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SPOTKANIE REDAKTORÓW 
PISM FILMOWYCH W MOSKWIE 


W dniach 15-17 marca odbyło się w Mo- 
skwie spotkanie redaktorów naczelnych 
pism filmowych wydawanych w krajach 
socjalistycznych. Przewodnim tematem im- 
prezy, zorganizowanej przez Związek Fil- 
mowców ZSRAR, była sytuacja i rola filmu 
krajów socjalistycznych na tle tendencji 
rozwojowych światowego kina. Na pierw- 
szy plan dyskusji wysunęły się sprawy takie 
jak 60 rocznica Wielkiej Rewolucji Paź- 
dziernikowej i związany z tym problem 
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tradycji kinematografii radzieckiej, moty- 
wy ideowe i tematyczne wspólne dla sztuki 
filmowej krajów socjalistycznych, a także 
miejsce filmu w ideologicznej konfrontacji. 


Program imprezy dopełniły: spotkanie 
z Filipem Jermaszem, przewodniczącym 
Komitetu do spraw Kinematografii Rady 
Ministrów ZSRR, wizyta w Instytucie Teorii 
i Historii Filmu, a także wizyty w redak- 
cjach pism filmowych. 


WIZYTA SZEFA KINEMATOGRAFII ŁOTWY 


Gościliśmy w Polsce przewodniczącego 
Komitetu Kinematografii Łotewskiej SRR. 
Minister Olegs Rudnievs zapoznał się z naj- 
nowszym dorobkiem polskiego kina i na 
spotkaniu z dziennikarzami w Domu Kultu- 
ry Radzieckiej przedstawił film reż. Aloisa 
Brenta „Niepotrzebny człowiek”', który re- 
prezentować będzie kinematografię ło- 
tewską na Wszechzwiązkowym Festiwalu 
Filmowym w Rydze. 

Kinematografia łotewska jest u nas sto- 
sunkowo mniej znana niż inne kinemato- 
grafie republikańskie, np. litewska czy gru- 
zińska. Przez długie lata jej dorobek nie 
wyróżniał się niczym szczególnym, ostatnio 
jednak nastąpiły duże zmiany. Wybudowa- 
no nowoczesne ateliers, których możliwości 
produkcyjne przewyższają nawet potrzeby 
kinematografii produkującej rocznie 6 fil- 
mów fabularnych dla kin, 5 dla telewizji, 35 
— 40 filmów dokumentalnych i cotygodnio- 
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wą kronikę. W Rydze kręcą więc doświad- 
czeni twórcy z innych wytwórni. Główną 
szkołą kadr łotewskiego kina stał się film 
dokumentalny. Pisaliśmy niedawno o do- 
robku Gertsa Franka. Dokumentalistą był 
również 48-letni Brenć i jego film fabularny 
utrzymany jest w stylu półdokumentalnym. 
Na czarno-białej taśmie, z dużym wyczu- 
ciem autentyzmu rekonstruuje reżyser 
dzieje napadu rabunkowego na sklep jubi- 
lerski w Rydze, skupiając uwagę zarówno 
na odtworzeniu techniki napadu, jak i na 
portrecie psychologicznym przestępcy (rolę 
tę gra znakomicie Vytautas Tomkus). Fina- 
łowa sekwencja ucieczki bandytów skra- 
dzionym samochodem ma w sobie drama- 
tyzm i precyzję podobnych sekwencji 
z „Bullitta'* czy „Francuskiego łącznika”. 
Wytwórnia ryska dysponuje znakomitym 
zespołem kaskaderów, wśród których są 
dawni mistrzowie sportu; często wykorzys- 





Portret Polski walczącej 


Q serialu „Polskie drogi" pisaliśmy nieraz. Jeden z odcinków telewidzowie mieli już 
możność obejrzeć, a realizacja całości dobiega końca: Janusz Morgenstern kręci zdjęcia 


do jedenastego, ostatniego odcinka. 

— Ambicją naszą było ukazanie szero- 
kiej panoramy losu polskiego podczas woj- 
ny i okupacji — mówi reżyser. — Zresztą 
można ściślej określić ramy akcji: rozpo- 
czyna się we wrześniu 1939 r., kończy w 
sierpniu 1943. 


© Dlaczego wybrał Pan ten właśnie 
okres okupacji? 


— Chcieliśmy pokazać najszersze kręgi 
społeczeństwa polskiego, dać niejako ka- 
lejdoskop typowych zachowań Polaków 
podczas tej wojny. Lata 1939 — 43 są świetną 
ku temu okazją. Krzyżowały się wówczas 
racje, motywy postępowania przedstawi- 
cieli różnych warstw i środowisk, rodziły 
nadzieje wiązane z różnymi ośrodkami 
i organizacjami politycznymi — zarówno le- 
wicy jak i prawicy. Był to swoisty tygiel 
namiętności i postaw. Z jednej strony prze- 
cież istniały liczne kontrowersje na temat 
oceny aktualnej sytuacji politycznej, 
a z drugiej — niezbędne było natychmiasto- 
we działanie, gdyż byt narodu był śmiertel- 
nie zagrożony. 

© Nawiązuje Pan bezpośrednio do kon- 
kretnych wydarzeń? 


— Tak. Na moje szczęście lata 1939 — 43 
są jeszcze stosunkowo mało „„wyeksploato- 


wane” przez film. Serial „Polskie drogi” 
traktuje o sprawach i faktach, do których 
każdy Polak ma stosunek emocjonalny — 
takich, jak dramat wrześniowy, tragedia 
dzieci Zamojszczyzny, powstanie i budowa 
obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, 
czy aresztowanie profesorów UJ. 


© Współreżyserował Pan serial „Staw- 
ka większa niż życie”. Czy w „Polskich 
drogach" są postacie w typie np. Klossał 


— Temu serialowi przyświecała inna 
idea. Chciałem sportretować społeczeń- 
stwo polskie pewnego okresu, do głosu do- 
szedł więc bohater — umownie mówiąc — 
przeciętny, nie wybijający się ponad oto- 
czenie. Inna sprawa, że rzeczywistość wo- 
jenna wyzwałała w człowieku odruchy czy 
postawy zgoła nieprzeciętne. 


© Pański ostatni film „Trzeba zabić tę 
miłość”, dobrze przyjęty przez widownię 
i krytykę, wywołał w swoim czasie ożywio- 
ną dyskusję na temat współczesnej moral- 
ności. Skąd więc ten nawrót do tematyki 
okupacyjnej? 


— Sam nie piszę scenariuszy, w sferze 
tematów, pomysłów jestem więcw pewnym 
sensie zależny od innych. Zresztą nie przy- 
wiązuję wagi do tego czy to jest film wojen- 


ZEM MORGENSTERN 


FESTIWAL 
RADZIECKICH 
FILMÓW 
NAUKOWO- 
-TECHNICZNYCH 


W połowie marca, z okazji Dni Radziec- 
kiej Nauki i Techniki, odbył się w Katowi- 
cach Festiwal Radzieckich Filmów Nauko- 
wo-Technicznych. Zaprezentowano ponad 
70 filmów krótko- i średniometrażowych, 
przedstawiających czołowe osiągnięcia 
Kraju Rad — od badań kosmosu, przez elek- 
tronikę, budownictwo i medycynę, po rolni- 
ctwo. Filmy zapoznają z najnowszymi roz- 
wiązaniami technicznymi i technologicz- 
nymi, pomysłami  racjonalizatorskimi, 
organizacją produkcji i badań naukowych 
w różnych dziedzinach. Wobec dużego za- 
interesowania przeglądem zorganizowano 
wiele pokazów dodatkowych. Ogółem te 
specjalistyczne przecież filmy obejrzało 
w ciągu 5 dni ponad 8 tys. osób. Część taśm 
na stałe wzbogaci filmoteki katowickiego 
Ośrodka Postępu Technicznego, telewizji 
i uczelni śląskich. 


tują ich umiejętności filmowcy z innych 
wytwórni ZSRR i z zagranicy. 

Wielkim sukcesem kasowym w ZSRR sta- 
ła się w ub. roku w ZSRR łotewska komedia 
„Mój przyjaciel, człowiek niepoważny”, 
reż. Janisa Strejca z Olegiem Dalem 
w głównej roli. Ostatnio debiutowała jako 
reżyser w ryskiej wytwórni wybitna łotew- 
ska aktorka Dzidra Rittenbergs, wsławiona 
przed laty rolą w filmie „Malwa”', nagrodzo- 
ną na festiwalu w Wenecji. Bohaterami jej 
filmu „Niebezpieczne drzwi na balkon” są 
maturzyści, a tematem — ważne problemy 
moralne naszych dni. Ostre, kontrowersyj- 
ne ujęcie tematu wywołało szeroką dysku- 
sję, wykraczającą daleko poza sprawy czy- 
sto filmowe. Kasowy sukces odniósł znany u 
nas film „Strzały Robin Hooda". Tak więc 
łotewscy filmowcy wyraźnie znaczą swój 
ślad w bogatej panoramie radzieckiego ki- 
na. (sob) 


M 





ny czy współczesny, o lekarzach czy o ro- 
botnikach. Ważna jest wartość, pojemność 
intelektualna dzieła, a także mój stosunek 
emocjonalny do przedstawianej rzeczywis- 
tości. 





Beata Tyszkiewicz i Jan Englert 


© Kiedy zobaczymy „Polskie drogi” 
w telewizji? 


— Premierę przewiduje się późną jesie- 


nią br. Rozmawiała: 
BARBARA SIKORA 








ALEKSANDER 
DZWONKOWSKI 





23 marca br. zmarł wybitny aktor teatralny 
i filmowy Aleksander Dzwonkowski. Uro- 
dził się 15 lutego 1907 r., ukończył szkołę 
aktorską w 1929 roku i występował pod 
kierunkiem Leona Schillera w Wilnie, na- 
stępnie w Poznaniu i Bydgoszczy, a po woj- 
nie w warszawskich teatrach Polskim, Ate- 
neum i Narodowym. Jego wielką kreacją 
była rola w „Ożenku” Gogola, za którą 
otrzymał w 1954 r. Nagrodę Państwową. 
Kolejna Nagroda Ministra Kultury i Sztuki 
uwieńczyła jego rolę Jo-jo w telewizyjnym 
filmie „Chłopcy” według scenariusza Sta- 
nisława Grochowiaka (1972). Ogółem za- 
grał w ponad 30 filmach kinowych i telewi- 
zyjnych, począwszy od debiutu w 1949 r. 
w komedii „Skarb'. Nawet grając w nie- 
wielkich epizodach, jak np. w „Zezowatym 
szczęściu”, potrafił zawsze zapisać się 
w pamięci widzów znakomicie opracowaną 
charakterystyką postaci, którym nadawał 
wyraziste rysy. Większe role grał w komedii 
„Tysiąc talarów" (1960), w „Godzinie pąso- 
wej róży” (1963), serialu TV „Niewiarygod- 
ne przygody Marka Piegusa" (1966), w fil- 
mach „Piękny był pogrzeb, ludzie płakali” 
(1967) i „Czerwone i złote” (1970). 
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Ostatnia faza 
„Konfrontacji 76” 


Tegoroczne „Konfrontacje mają najwię- 
kszy zasięg spośród wszystkich organizo- 
wanych od 20 lat. W Warszawie, Łodzi, 
Gdańsku i Katowicach zaprezentowano wi- 
dzom 22 filmy; w Krakowie znalazły się 
zestawy I i II, natomiast w 27 miastach 
wojewódzkich — po jednym z trzech przygo- 
towanych zestawów. „Konfrontacje” trwają 
od 2 marca do 9 maja. Postaramy się ocenić 
je nie tylko od strony artystycznej, ale 
i organizacyjnej; już obecnie wiadomo, że 
spełniły się nie wszystkie nadzieje kinoma- 
nów i organizatorów, że impreza wymaga 
dalszego doskonalenia form Będziemy 
wdzięczni Czytelnikom za wszelkie listy, 
uwagi i propozycje na ten temat. 


Na okładce: 


GYORGYI TARJAN 
gra w filmie „Dom 


pod czerwonym 
lampionem” Kśroly Makka (str. 12) 


Fot. Ferenc Markovics 





Z inspiracji reportażu 


Szukamy scenariuszy 





Artykułem Zbigniewa Klaczyńskiego „Jeśli się nie zmieni...” (Film nr 13) rozpo- 
częliśmy cykl publikacji omawiających organizacyjne i warsztatowe przyczyny 


kryzysowej sytuacji scenariuszy. Dziś wypowiadają się na ten temat pisarze. 


Arystotelesa 


Mówi STANISŁAW DYGAT 


gromna to dla mnie 
satysfakcja, że 
„Film” rozpoczyna 
dyskusję na temat 
scenariuszy filmowych. Interesuję się 


tą sprawą od paru lat — i jak dotąd nie. 


widzę zmian. Nasz film jest chory, ato 
kalekie miejsce to właśnie scenariusz. 
Który reżyser pisze dla siebie dobre 
scenariusze, dialogi? Antczak, Zanus- 
si, Kutz — i co dalej? Piszą je dobrze, bo 
są filmowcami z prawdziwego zdarze- 
nia, stale uczą się tego zawodu, czyta- 
ją fachową literaturę; rozumieją, że 
scenariusza nie należy lekceważyć, że 
ma on swoje wymagania. A ile nawet 
głośnych polskich filmów jest przy- 
kładem amatorszczyzny czy w ogóle 
braku podstawowej wiedzy o scena- 
riopisarstwie. Czy film, którego za- 
kończenie można zmienić na wręcz 
przeciwne, może być filmem dobrym? 

Wydawałoby się, że scenariusz mo- 
że napisać każdy pisarz. A tymczasem 
autor z powodzeniem uprawiający 
rozmaite gatunki literackie może 
w ogóle nie radzić sobie ze scenario- 


pisarstwem. To zupełnie odmienna 
dziedzina. Błędem jest założenie, że 
utalentowany prozaik napisze wspa- 
niały scenariusz. I Dantemu nic nie 
pomógłby talent literacki, gdyby nie 
znał specyfiki pisania dla filmu. Po- 
wiedzmy: jeśli się napisze coś dow- 
cipnego, trzeba zrobić pauzę. Jeśli 
dialoq toczy się dalej, dowcip zniknie, 
utonie. W teatrze tę pauzę zrobi aktor, 
ale film to nie teatr, ani nie literatura. 
Swego czasu podczas pobytu w Sta- 
nach Zjednoczonych chodziłem na 
wykłady ze scenariopisarstwa. Tam 
uczą przede wszystkim podstaw dra- 
maturgii Zaczyna się od poetyki 
Arystotelesa. Kto tego dobrze nie po- 
zna, nie ma co dalej studiować. Prze- 
cież każdy klasyczny western opiera 
się na kanonach Arystotelesa — cała 


wiedza filmowa jest w nim zawarta. ' 


Czy może istnieć szkoła filmowa bez 


OLEROGTLCE ZI 








Franciszek Pieczka w „Bliźnie” 


rewolucji 


Mówi WITOLD ZALEWSKI 


o prawda, że właści- 

wie nie ma w Polsce 
i 5 zawodu _ scenarzysty 

filmowego. Zaledwie 
kilku autorów uważa scenariopisars- 
two za swe zajęcie podstawowe, za 
główne źródło dochodu; ta grupa roz- 
szerza się bardzo powoli. Pisarze pra- 
cują dla filmu raczej dorywczo, scena- 
riopisarstwo jest dla nich marginesem 
twórczości. Co nawet zrozumiałe, 
zważywszy nikłość satysfakcji artys- 
tycznej — scenarzysta jest klasyfiko- 
wany raczej w rzędzie pomocników 
twórczych, film w odczuciu ogółu to 
przede wszystkim dzieło reżysera. 
A i wynagrodzenie — wbrew mniema- 
niom nie zorientowanych - raczej 
mierne. Owa nikła satysfakcja artys- 
tyczna i materialna sprawia, że pisa- 
rze bez zbytniego entuzjazmu przy- 
stępują do współpracy z filmem. Wie- 
lu pisarzy interesuje film jako sztuka, 
chętnie o nim piszą, ale jakby żałują 
dlań swego tworzywa, nie zgodziliby 
się na adaptację własnych powieści. 
Ja sam mam podobne odczucie. Nie 


wyobrażam sobie powtórnej pracy 
nad tym samym materiałem, nadawa- 
nia mu innego kształtu. A poza tym 
dzisiejsza literatura w swych najcie- 
kawszych poszukiwaniach zdecydo- 
wanie oddaliła się od kina. To, co 
w niej najwartościowsze, jest bardzo 
trudne, a często wręcz niemożliwe do 
adaptacji filmowej. Ambitna powieść 
odchodzi od fabuły. Oczywiście po- 
zostaje jeszcze reportaż, literatura 
faktu. Przydatność tego tworzywa dla 
filmu potwierdza choćby przykład 
„Blizny — powstałej z reportażu Ro- 
mualda Karasia. Ale przetwarzanie 
reportażu w scenariusz wymaga ręki 
zawodowego scenarzysty. I tu najbar- 
dziej brakuje tej kadry niejako po- 
mocniczej, usługowej. Trudno zachę- 
cić do tego pisarza. W praktyce nad 
scenariuszem pochylają się wspólnie 
autor reportażu i reżyser — jak choćby 
Andrzej Trzos-Rastawiecki i Maciej 
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Mówi 
STANISŁAW DYGAT 


> CEEKOEZOCIAJ 


nauki scenariopisarstwa? Na zdrowy 
rozsądek nie. A u nas istnieje. 

Czy scenariusz napisze jedna osoba 
czy kilka, to — wydaje mi się — sprawa 
najzupełniej dowolna. Różnie to się 
praktykuje na świecie. Kiedyś rozma- 
wiałem z Kirkiem Douglasem o ja- 
kimś polskim filmie. Śmiał się, gdy 
usłyszał, że dialogi napisali reżyser 
i operator. No jak to, a ktou was pisze? 
— spytałem. Odpowiedział: specjaliś- 
ci. Więc niech pisze jeden czy kilku, 
byle byliby fachowcami od tego. 

Przecież w Polsce scenariusz służy 
głównie temu, by uzyskać skierowa- 
nie do realizacji, a potem reżyser robi 
zupełnie inny film. To publiczna ta- 
jemnica, stała praktyka opierająca się 
na z góry założonym lekceważeniu 
owej podstawy filmu. Jeden z reżyse- 
rów zamówił kiedyś u mnie scena- 
riusz. Napisałem. Odebrał go mó- 
wiąc: zdajesz sobie sprawę, że zamó- 
wiłem u ciebie tylko dla nazwiska — 
pomoże mi przy skierowaniu — ale 
przecież wiesz, że ja to potrafię napi- 
sać lepiej. 

Ja też należę do tych, którzy nie 
umieją pisać dla filmu. Może tylko 
nieco więcej się tym interesowałem, 
czytałem. Wiem, ile trudności trzeba 
pokonać przy pracy nad scenariu- 
szem, ile błędów się popełnia, ile cza- 
su mija, nim się je zrozumie. Zbyt 
mało współpracuję z filmem, bym 


Według powieści 


mógł być fachowcem w tej dziedzinie. 
Ale ilekroć się do tego zabieram, bar- 
dzo starannie się przygotowuję. Za- 
glądam do Arystotelesa, oglądam sta- 
re filmy. Przy każdym scenariuszu 
uczę się jakby na nowo jak trzeba 
pisać i rozumiem, jak jeszcze daleko 
do wiedzy pełnej, doskonałej. W jed- 
nej z amerykańskich książek o scena- 
riopisarstwie wszystko jest wspaniale 
wyłożone: pełny indeks miejsc, posta- 
ci występujących w filmach. Obliczo- 
no tam, że istnieje tylko 36 zasadni- 
czych tematów — co akurat, może przy- 
padkowo — odpowiada 36 tragediom 
Szekspira. A na końcu autor pisze tak: 
gdy się już z tym wszystkim zapozna- 
cie, pomyślicie może, że to koniec, 
gotowe. A to początek. Teraz dopiero 
czeka was ciężka, galernicza niemal 
praca. 

Istnieje przy każdym zespole filmo- 
wym funkcja kierownika literackie- 
go. Moim zdaniem potrzebna. Ale po- 
trzebni są tacy jak Zalewski, Konwic- 
ki, którzy rozumieją swoją pracę, są 
w nią zaangażowani, zależy im na 
efektach jak najlepszych. Scenariusz 
filmowy to nie to co powieść, to dzieło 
w jakiś sposób zbiorowe. Zbyt mało to 
u nas widać. 

Mówi się, że pisarz niechętnie 
współpracuje z reżyserem, bywa draż- 
liwy. Drażliwy pisarz powinien zmie- 
nić zawód. Być pisarzem, to między 
innymi narażać się na szereg znie- 
wag, zadraśnień, nawet ran. Nie może 
być pojedynku między reżyserem 
a pisarzem. Przecież to reżyser jest 
ostatecznie autorem filmu. Przy adap- 
tacji moich powieści zawsze dawałem 
reżyserowi wolną rękę. Utworu lite- 
rackiego nie można przenieść na 
ekran, może służyć jedynie jako inspi- 


racja. Literatura jest uboga w środki 
wyrazu — operuje tylko słowem — film 
ma możliwości znacznie większe. 

Nieobojętna jest również sprawa 
wynagrodzeń. Scenarzysta powinien 
za scenariusz dostawać tyle, by przez 
następny rok mógł cały swój czas po- 
święcić na pisanie następnego, a nie 
uganiać się za dodatkowymi zarobka- 
mi. Takie premiowanie dobrych sce- 
nariuszy stworzyłoby konkurencję, 
zwyciężaliby najlepsi. Wysokie wy- 
magania eliminowałyby partaczy nie- 
jako automatycznie. 

Czy można więc poprawić sytuację 
scenariuszową? Z. pewnością nie od 
razu. Swego czasu proponowałem 
utworzenie studium scenariopisars- 
twa przy szkole filmowej — i dalej to 
podtrzymuję. Trzeba by zaintereso- 
wać tą sprawą odpowiednie minister- 
stwo — może kultury i sztuki, może 
szkolnictwa wyższego. Powołać ko- 
misję, która zbadałaby możliwości 
i szanse realizacji takiego przedsię- 
wzięcia. Może w porozumieniu z in- 
nymi kinematografiami, które ten 
problem już dawno rozwiązały, 
a praktykę kształcenia scenarzystów 
filmowych doprowadziły do perfekcji. 
A na początek: zorganizować roczny 
kurs — zakończony surowymi egzami- 
nami — dla naszych czołowych scena- 
rzystów. Byłoby to z korzyścią i dla 
nich, i dla kinematografii, i wreszcie — 
a może przede wszystkim — dla wi- 
dzów. Wyłączyłbym z tego tylko 
trzech ludzi, którzy są prawdziwymi 
profesjonalistami a sprawdzili się 
w telewizji: Safjana, Szypulskiego 
i Minkowskiego. Niektóre odcinki se- 
rialu „Dyrektorzy są dramaturgicz- 
nie wręcz znakomite. m 


Karen Black w „Dniu szarańczy” 





Scenariusz oryginalny 
Mówi 
WITOLD ZALEWSKI 
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Krasicki; ich współpraca dała w efek- 
cie „Zapis zbrodni” i „Skazanego”. 
Ideałem jest tzw. kino autorskie — 
gdy reżyserzy piszą sami dla siebie. 
Ale tu trzeba dysponować prawdzi- 
wym talentem literackim, tego więc 
nie można programować. Niewielu 
jest takich reżyserów: Zanussi, Żebro- 
wski, z młodych mają takie dane Ro- 
gulski i Bajon. Kino autorskie jest du- 
żą pokusą, jest modne, ale gdy się nie 
ma do tego predyspozycji — rodzą się 
potworki. Szkoła filmowa powinna 
rozwijać te zdolności, w praktyce ze- 
społów nie ma już na to czasu. A to 
bardzo ważne, by reżyser miał choćby 
tyle wiedzy na temat scenariopisars- 
twa, by mógł być równorzędnym part- 
nerem dla scenarzysty. Przykładem 
owocnego, współdziałania już na eta- 
pie scenariusza jest współpraca Stani- 
sława Różewicza z Janem Józefem 
Szczepańskim, Kornelem Filipowi- 
czem, Tadeuszem Różewiczem. Tak- 
że tandem Zanussi — Żebrowski. 
Sprawa kształcenia scenarzystów 
przewija się w dyskusjach od dawna, 
mówi się o seminariach, sympozjach, 
szkołach. Jestem do tego nastawiony 
sceptycznie. Kto i czego miałby 
uczyć? Pisania dialogów? Dramatur- 
gii? Wydaje mi się, że pisania w ogóle 
nauczyć nie można. Jeśli już rozwijać 
dyspozycje pisarskie — to w ramach 
programu szkoły filmowej. Po prostu 
zwracać uwagę przyszłych twórców 





Michaił Głuzski, Wiktor Siergaczew i Władimir Samojłow w „Premii” 


na scenariusz, na umiejętność przygo- 
towania sobie tworzywa literackiego. 
Szkoła filmowa mogłaby przyciągać 
do filmu nawet ludzi z zewnątrz — 
pisarzy, dziennikarzy. Tworzyć okaz- 
ję nawiązania kontaktów z przyszłymi 
twórcami filmów. Ludzie sztuki — 
zwłaszcza młodzi — powinni się spoty- 
kać, nie zasklepiać się tylko we włas- 
nej dziedzinie. W zespołach te kon- 
takty mają miejsce już w trybie robo- 
czym — przy konkretnych zamierze- 
niach. A więc nie są bezinteresowne. 
Nie wyobrażam sobie zorganizowa- 
nia w zespole komórki scenariopisars- 
twa. Nie ma takich fachowców, którzy 
potrafiliby opracować dowolny temat, 
nadać mu odpowiednią formę. Próbo- 
waliśmy w przeszłości angażować lu- 
dzi mających powtórnie przepraco- 
wać pierwszą wersję scenariusza. Re- 
zultaty były średnie, znacznie częściej 
nic z tego nie wychodziło. Raczej na- 
leżałoby stawiać na skupianie wokół 
zespołu grupy stale współpracujących 
scenarzystów. A ponieważ taka prak- 
tyka już istnieje — po prostu rozszerzać 
ten krąg. Pod koniec lat sześćdzie- 
siątych przez jakiś czas istniała w ze- 
społach funkcja redaktora — nie zdało 
to egzaminu, nie mieli co robić. Może 
teraz, przy perspektywie zwiększo- 
nych obowiązków kierowników lite- 
rackich miałoby to sens. Może trzeba 
by było postawić na ludzi młodych, 
którzy z racji wieku mieliby łatwiej- 
szy kontakt z kadrą młodych pisarzy, 
dziennikarzy — przyciągnęliby do ze- 
społu nowych scenarzystów. 
Instytucja tzw. gagmana czy też 
najogólniej biorąc specjalisty od roz- 
maitych gatunków filmowych jest ko- 
nieczna przy dużej produkcji filmo- 
wej, niemal przemyśle tego typu. Nie 
sądzę, byśmy już byli w tej fazie. 


Zwiększenie ilości produkowanych 
filmów cieszy, ałe też i nasuwa obawy, 
by nie wzrosła ilość bubli. W ostatnich 
latach kinematografia polska może 
się poszczycić osiągnięciami wybit- 
nymi, ale też i wzrósł u nas procent 
filmów dla nikogo, zawstydzających, 
pomylonych już od fazy scenariusza. 
Nad poziomem scenariuszy czuwa 
wielu ludzi. Ale czasem zdarza się 
tak, że łatwiej uzyskać skierowanie 
dla scenariusza nijakiego, nie wzbu- 
dzającego kontrowersji. Bez odrobiny 
ryzyka nie powstaną filmy znaczące, 
rzutujące na ogólny poziom kinema- 
tografii. Z drugiej strony istnieje prak- 
tyka, że każdy zespół przekazuje in- 
nym zespołom do wglądu i z prośbą 
o wyrażenie opinii scenariusze prze- 
znaczone dla debiutanta. Można wy- 
razić sprzeciw, ale to czysta teoria. 
Wiele jest wokół scenariuszy działań 
pozornych, a i ustalonych długą prak- 
tyką. Nie sposób tego zmienić drogą 
przewTotu, rozwiązać problem za po- 
mocą radykalnego posunięcia. Moim 
zdaniem nie ma panaceum na tę sła- 
bość, jedyna droga to działanie będą- 
ce kontynuacją, rozwijanie tego, co 
sprawdzone, żyzne i rokuje nadzieje 
na lepszą przyszłość. Bezsprzecznie 
podniesienie stawek zwiększyłoby 
szansę dopływu scenariuszy — stawki 
te są bowiem zbyt niskie w stosunku 
do honorariów innych twórców. Do- 
brze też byłoby pomyśleć ozapewnie- 
niu scenarzystom odpowiedniej satys- 
fakcji artystycznej. Od tego można 
zacząć, choć nie sądzę, żeby tylko 
dzięki temu zaczęło bić ożywcze źró- 
dło scenariuszy. 





Notowała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 





Nosem w ekran 


Etiologia 
okrucieństwa 


ak funkcjonuje motyw gwałtu i przemocy w sztuce poszczególnych 
narodów? Czy są kultury bardziej lub mniej przesiąknięte okrucień- 
stwem? Czy my, Słowianie, rzeczywiście lubimy sielanki? Temat na 
dysertację naukową lub — film. To nawet dobry pomysł: film międzyna- 
rodowy, składanka supermetrażowa niby „Wiek XX'"' Bertolucciego, każdą 
nowelę w całości kręci ekipa danego narodu, temat: okrucieństwo a la... 

Kino zastępuje dziś socjologów publicystów, którzy ongiś mieli ambicję 
nie tylko badania ale przede wszystkim — wpływania na rzeczywistość. Kino 
zastępuje i tworzy p.o. socjologii filmy diagnozy, pouczenia, przestrogi. 
Reżyserzy mogą być pełni najlepszych intencji, rzadko jednak mają profes- 
jonalne przygotowanie w dziedzinie psychologii społecznej, nie mówiąc już 
o wiedzy socjologicznej. Posługują się intuicją, skądinąd niezłym instru- 
mentem artysty. Są raczej kapłanami idei niż jej badaczami, racje wewnętrz- 
ne są silniejsze niż głos opinii, krytyków i widzów. 

Piszę te słowa na półmetku tegorocznych „Konfrontacji”, podwuseryjnym 
„Wieku XX" a przed „Lokatorem” Polańskiego. Okrucieństwo króluje na 
ekranie tegorocznych konfrontacji, ale jeśli wspólny jest mianownik — jakże 
różne liczniki! Do wyjaśnienia fenomenu tych różnic nie wystarczy socjolo- 
gia — trzeba wgłębić się w historię kształtującą najsilniej kulturę narodową, 
oczywiście, jeśli reżyser autentycznie tkwi w rodzimym nurcie, nie zaś 
niewolniczo naśladuje światowe chwyty i mody. Oraz — ma pasję moralisty. 
I potrafi przekazać nam, widzom, swoje moralne przesłanie. 

Utarło się przekonanie o hermetyczności naszych dramatów narodowych, 
„Dziady” czy „Wesele są rzekomo zupełnie niezrozumiałe dla innych nacji. 
Natomiast my uważamy, że jesteśmy w sytuacji wyjątkowej i potrafimy 
zrozumieć dogłębnie całą sztukę światową. Potrafimy zatem właściwie 
odebrać i Dostojewskiego, i Joyce'a, rozumiemy Borgesa, Marqueza i cały 
realizm magiczny latynoamerykański na równi z ciemnym mistycyzmem 
Buńuela, ale również wczuwamy się w mizoginizm skandynawski z Ibsenem 
i Strindbergiem. Przerzucamy nasz odbiornik na fale różnych kultur i historii 
z łatwością pokręcenia gałki: katolicyzm z piętnem inkwizycji — znamy to, 
znamy; kalwińska predestynacja — oczywiście; protestancki nurt surowej 
moralności z kultem pracy i japońska tradycja samurajska — dla nas małe 
piwo. 

Czy nie jesteśmy aby nieco zarozumiali? Czy rzeczywiście rejestrujemy 
większość tropów, znaków wywoławczych, śladów, archetypów, symboli, 
które utkane w filmie adresowane są do świadomości i podświadomości 
określonej widowni? 

Słyszę odpowiedź - są wartości uniwersalne, świat ludzi jest jeden, wielka 
sztuka nie zna granic. Czy jednak nie należałoby z większą dawką samokry- 
tycyzmu przyznać, że nasz odbiór dzieła sztuki z obcego nam regionu 
kulturowego przypomina oglądanie czarno-białej fotografii — podmorskiej 
flory i fauny? 

Jak zrozumieć „Taksówkarza'” Martina Scorsese'a bez zna |jomości roz- 
miarów spustoszeń etycznych u byłych kombatantów wojny wietnamskiej? 
Film ten zresztą, ukazując zgniliznę, „ściek i gnój ludzki” nocnej, nowo- 
jorskiej dzielnicy zaludnionej gangsterami, prostytutkami, sutenerami, 
narkomanami i mordercami, ukazuje (ironicznie? — czyżby?!) dość sku- 
teczną metodę likwidacji tego bagna, coś na podobieństwo „nocy długich 
noży”... ciach i nie ma problemu. 

Z socjologiczną pasją, bez socjologicznej aparatury drążą twórcy filmowi 
etiologię okrucieństwa, każdy odwołuje się do świadomości i podświado- 
mości pozafilmowej widza; Hiszpanie i Włosi np. rozliczają się z własną, 
faszystowską przeszłością, Amerykanie jeszcze są na poziomie przedsocjo- 
logicznym, chcą wstrząsać ukazując skutki, ślepi na przyczyny, beznadziej- 
nie naiwni w diagnozach. Dosyć okrucieństwa! — wołają ekrany kin świata 
mnożąc sceny mrożące krew w żyłach. Patrzymy na to nieco zdumieni, gdyż 
w naszej historii i kulturze — gwałt, przemoc i okrucieństwo związane były 
nierozerwalnie z napaścią innych, przychodziły z zewnątrz. Może dlatego 
Grzegorz Królikiewicz, bohater telewizyjnego horroru pt. „Sam na sam” nie 
odnosi takich sukcesów do jakich dąży: nie mamy kompleksu winy. Losu 
Maliszów z „Na wylot" nie odbieramy jako narodowej syntezy etiologii 
naszych wynaturzeń, nie musimy się za nich wstydzić, jak wstydzi się 
pewnie Włoch widząc faszystowskich bojówkarzy lub Hiszpan na widok 
oficera Błękitnej Dywizji. Przemoc w wydaniu Królikiewicza jest margine- 
sem, przemoc Buńuela, Bertolucciego, Scorsese'a jest uderzeniem w cen- 
trum. Czy skutecznym? 

A czy apele artystów kiedykolwiek były skuteczne?! 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 









































NUTĘ 


Polska, 1976 


o jest właśnie to! Spód naszej 
kinematograficznej nawy 
osiadł miękko w przytulnym 
mule łaskawie przygarniające- 
go dna. Już z dołu nikt nie zapuka. 

W filmie Stanisława Lenartowicza 
jak w soczewce skumulowały się 
i urosły do absurdalnych rozmiarów 
wszystkie dostrzegane wcześniej 
mankamenty, słabości, potknięcia, 
uproszczenia naszego kina rozrywko- 
wego. „Za rok, za dzień, za chwilę” to 
raj dla komparatystów, nieoryginal- 
ność goni tu nieoryginalność, schemat 
ogląda się za schematem, a wszystko 
to w tonacji żałosnej amatorszczyzny 
reżyserskiej i aktorskiej. 

Tylko temat był wyraźny: pokazać 
polską obyczajowość, mentalność, na- 
rodowe cechy, sentymenty oczami 
człowieka z zewnątrz. Pełni tę rolę 
Wanda, która z dalekiej Nowej Zelan- 
dii przyjechała do Polski po raz pierw- 
szy, na Konkurs im. Wieniawskiego. 
Autor słusznie zakładał, że zderzenie 
tak odmiennych kultur zaowocuje ca- 
łą serią zabawnych sytuacji, a tym 
samym uwypuklą się nasze wspólne 
osiągnięcia, których na co dzień nie 
dostrzegamy. Cel zbożny, tylko co 
z tego wyszło? 

Nie podejmuję się opisać choćby 
i połowy wszystkich dziwolągów fa- 
bularnych, łamańców intrygi, moty- 
wów i wątków, które nie trzymają się 
kupy, śmieszą kiedy śmieszyć nie ma- 


NA SWOJSKĄ 


Mc nP 
ZA ROK, ZA DZIEŃ, ZA CHWILĘ... Reżyseria: Stanisław Lenartowicz. Wykonawcy: 
Christine Paul-Podlasky, Joanna Kasperska, Andrzej Wojaczek, Grzegorz Warchoł i inni. 





ją i bawią, kiedy powinny być poważ- 
ne. Reżyserska nieporadność idzie 
w zawody z aktorską bezradnością 
wobec sztucznych dialogów i sytuacji 
wręcz groteskowych, chociaż pomy- 
ślanych zupełnie serio. Jeździ tedy 
nasza rodaczka z Nowej Zelandii po 
polskich drogach japońską , Toyotą”, 
szyku niby zadaje tubylcom, ale prze- 
cież oczy ma otwarte i dostrzega, że 
nic z tym, co nasze, równać się nie 
może. Tu Lenartowicz jest 
konsekwentny i pryncypialny. Jak 
wspomnienia z Nowej Zelandii, to 
wyłącznie barany i kwadratowy Fred 
sposobiony do roli Wandzinego męża. 
Jak nasza polska ziemia, to i folklor 
przepiękny, ślub z oczepinami, ale 
także koncerty skrzypcowe, miastecz- 
ka ze ślicznymi rynkami, w których 
przeglądają się całe wieki europejs- 
kiej kultury. U nich w dalszym ciągu 
barany hasają po pastwisku i ludzie 
tacy bez fantazji, jak nie przymierza- 
jąc matka Wandy, co dla męża Polaka 
gnanego nostalgią do kraju nad Wi- 
słą, nie zdobyła się na porzucenie weł- 
nianego Klondike. U nas tymczasem 
historia dawna i ta najnowsza splatają 
się ze sobą i tworzą niepowtarzalny 
amalgamat narodowych pamiątek. Tu 
i klasztor średniowieczny znajdziesz, 
który pełnił w czasie wojny rolę ofla- 
gu dla polskich oficerów, i lasy w bar- 
wach jesieni nie do podrobienia gdzie 
indziej, i konie galopujące pośród żół- 


tych liści, konie jak w trzydziestym 
dziewiątym. Któż poza Polakami po- 
trafi odczuć piękno i symbolikę takich 
scen. 

I cóż że „Toyota ', postindustrialna 
nowoczesność — zda się mówić pomię- 
dzy kadrami reżyser — kiedy prawdzi- 
we horyzonty emancypacji otworzy 
przed Wandą prosta polska kobieta. 
Grażyna — hoże dziewczę — z tych, co 
to włosy jak łan zboża, a jak siądzie to 
orzechy trzaskają, ta dopiero pokaże 
co to jestnonkonformizm obyczajowy. 
Wcale nie polega on na dręczeniu 
mężczyzn seksem  prześwitującym 
przez ażurowe bluzki, jak to nagmin- 
nie czyni Wanda, ale na pełnej zgod- 
ności chęci i działania, słów i czynów. 
Jeśli się do rosołu rozbierze, to nie do 
lustra, ale ku drugiemu człowiekowi 
kieruje swój temperament. Jeśli się 
już kocha, to po polsku, do końca, 
choćby i przy nie domkniętych 
drzwiach, a nawet bez ślubu. Na tym 
polega wyższość obyczaju uwolnio- 
nego z gorsetu drobnomieszczańskiej 
obłudy. 

Wpakowawszy szpilę zachodniej 
cywilizacji, sycącej człowieka namia- 
stkami wartości, jak choćby nonsza- 
lanckimi barmanami, japońską „Toy- 
otą”, czy owym erotyzmem Wandy no- 
szącym charakter ersatzu, galanterii 
na pokaz, reżyser dokonuje tym sa- 
mym jak gdyby próby odnalezienia 
naszego nowego miejsca wśród in- 
nych krajów świata. I jest to miejsce 
niepoślednie nie tylko ze względu na 
wyjątkowość naszej historii. Dowodzi 
tego w sposób oczywisty film Lenarto- 
wicza, który struny martyrologiczne 
lekko tylko potrąca. Nie musimy mieć 
kompleksów. Nie mamy się czego 
wstydzić. Pewnie Kierownik Artysty- 
czny Zespołu, który pilotował tę fil- 
mową rewindykację polskości, także 
się wstydzić nie będzie. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





achodnioniemiecki autor kry- 

minalnych bestsellerów  Jo- 

hannes Mario Simmel zręcznie 

podpatrzył technikę „czarnego 
kryminału” amerykańskiego, którego 
wybitnym twórcą był Raymond Chan- 
dler. Wprowadził jednak w książce, 
będącej podstawą filmu „Odpowiedź 
zna tylko wiatr” istotną zmianę: wszy- 
scy bohaterowie, z detektywem pry- 
watnym włącznie są moralnymi szma- 
tami, czysta jest jedynie — policja. 
Dzięki temu zabiegowi czytelnik za- 
chodnioniemiecki może spać spokoj- 
nie; choć zło pleni się wszędzie — 
nieprzekupna, dzielna policja czuwa. 

Film Alfreda Vohrera, sprawnego 
fachowca, któremu zawdzięczamy ta- 
kie dzieła jak „Old Surehand'' i „Win- 
netou wśród sępów "', zaspokaja gusty 
odbiorcy lubiącego klimat thrilleru 
oraz bezkompromisową krytykę śro- 
dowiska miliarderów. Jest to oczywiś- 
cie krytyka zupełnie dla miliarderów 
nieszkodliwa, ponieważ ukazuje fik- 
cyjny świat zaludniony kryminalista- 
mi z milionowymi kontami, którzy są 
po prostu bardzo złymi ludźmi, mają 
paskudny charakter. Nie ma tu więc 
cienia analizy socjologicznej ani 
prawdopodobieństwa psychologicz- 
nego. Nie ma również związku mię- 
dzy pieniądzem a władzą... 

Akcja — trzeba przyznać — zręczna. 
Oto agent, detektyw towarzystwa 
ubezpieczeń ma udowodnić, że mi- 
liarder Heinrich Hellman popełnił sa- 
mobójstwo wysadzając się dynami- 








PAZERNOŚĆ 
UKARANA 





ODPOWIEDŹ ZNA TYLKO WIATR (Die Antwort kennt nur der Wind). Reżyseria: Alfred 
Vohrer. Wykonawcy: Maurice Ronet, Marthe Keller, Raymond Pellegrin i inni. RFN-Fran- 


cja, 1974 


tem w powietrze na jachcie wraz z za- 
łogą. Wiemy od początku, że to było 
morderstwo, ale firma ubezpieczenio- 
wa musiałaby zapłacić 15 milionów 
marek siostrze zamordowanego, jego 
spadkobierczyni. Ta natychmiast zga- 
dza się uznać wypadek na jachcie za 
samobójstwo, wiemy więc, że sama 
musiała braciszka sprzątnąć. Wie 
o tym oczywiście detektyw, prowadzi 
więc śledztwo na własną rękę, aby 
potem móc szantażować zbrodniarkę. 


Finału nie zdradzę, bo przecież nie , 


chcę, aby mnie potencjalni widzowie 
zamordowali. Dodam jedynie dla za- 
chęty, że w akcję wpleciony jest ro- 
mans detektywa z uroczą Angelą 
(Marthe Keller), dla której właśnie 
nasz bohater tak się ześwinia. No cóż, 
cherchez la femme... 

Mówiąc poważnie -  „Odpo- 
wiedź..." jest przykładem korzystania 
przez zręcznych rzemieślników kina 
komercjalnego z dwóch sprawdzo- 


nych typów filmów kryminalnych: 
pierwszy to wzorzec Jamesa Bonda, 
drugi — to film o zacięciu demaskator- 
skim, jak np. „Policjanci”. Tak więc 
Maurice Ronet grający detektywa wy- 
chodzi cało z opresji na mocy umowy, 
że go się kule, dynamit czy sztylety 
nie imają, ale za to bywa bity i kopa- 
ny, bo to już jest konwencja „czarne- 
go ', demaskatorskiego kryminału, 
jak również ukazanie bagna świata 
wielkiego kapitału, nie ruszając świa- 
ta polityki i władzy, która powinna 
być poza podejrzeniem. 

Gdzie więc granica między komer- 
cjalizmem a demaskatorstwem? Cien- 
kato linia, ale jednak uchwytna, awy- 
kreśla ją intencja twórcy, którą pozna- 
jemy odpowiadając na szkolne pyta- 
nie: co nam autor chciał powiedzieć? 
Jaką prawdę, pełną lub cząstkową 
przed oczy postawić? Pierwsze prze- 
słanie, jawne i bardzo pedagogiczne 
brzmi: szantaż nie popłaca, lepiej żyć 


CZTERY RAZY 
PO DWA RAZŻY 





Z PRZYMRUŻENIEM OKA (Serieux comme le plaisir). Reżyseria: Robert Benayoun. 
Wykonawcy: Jane Birkin, Richard Leduc, Georges Mansart i inni. Francja, 1975 





waj młodzi mężczyźni i jedna 
dziewczyna żyją bez burz we 
troje, kochają się. Autor filmu 
nie zamierza jednak propagę- 
wać rewolucji obyczajowej. Chodzi 
mu o przypomnienie, że prawdziwa, 
czysta radość (w przeciwieństwie do 
zdegenerowanych zadowoleń i satys- 
fakcji) jest możliwa tylko dzięki Nieo- 
czekiwanemu. Najłatwiej o to — 
w podróży. Jaki więc samochód ku- 
pić? Taki, żeby zepsuł się na pewno, 
szybko i skutecznie, ałe nie wiadomo 
z jakiego powodu. Ile kilometrów 
przejechać? Niech pierwszy napotka- 
ny przechodzień wymieni dowolną li- 
czbę. Czego żądać w pasmanterii? La- 
tarki. Może być niebieska. Kupić jabł- 
ka? Tak, ale zepsute i pozawieszać je 
na uschniętym drzewie. Trójka boha- 
terów chodzi po figlarnych przypad- 
kach, a przypadki — po bohaterach. 
Twórca owej „podróży absurdal- 
nej”, Robert Benayoun, z surrealiz- 
mem związany jest od wczesnej mło- 
dości. W pierwszym swoim filmie — 
„Paryż nie istnieje” (1969) — rozprawił 
się z czasem i przestrzenią, przyznając 
im byt wyłącznie subiektywny, zależ- 
ny od ludzkiej świadomości. W kome- 
dii „Z przymrużeniem oka'* odnaleźć 
można — niestety — jedynie zewnętrz- 
ne pozory surrealizmu. Szkoda tym 
„większa, że w miejsce jego myślo- 
wych i artystycznych założeń reżyser 
nie zaproponował nic oryginalnego. 
U podstaw surrealizmu legło prze- 
konanie o dezintegracji świata oraz 
społecznej i psychicznej alienacji 
człowieka — to wyraził Buńuel 
w „Widmie wolności '. Metodę surre- 
alizmu stanowił brak kontroli nad my- 
ślami i odczuciami autora czy bohate- 
ra, równouprawnienie jawy i marze- 





z pensji i prowizji. Druga teza, bar- 
dziej ogólna, adresowana jest do 
świata wielkiego biznesu. Film Vo- 
hrera apeluje do tego widza jedno- 
znacznie: kochani, bogaćcie się legal- 
nie, nie bądźcie tak pazerni na kazde 
paręnaście milionów więcej, bo to się 
w sumie nie opłaca, dzielny komisarz 





nia sennego, świadomości i podświa- 
domości. Cel — stworzenie rzeczywis- 
tości nadrealnej, absolutnej. Benayo- 
un zamierzał wprawdzie afirmować 
wolność, wyobraźnię i autentyczność, 
wykreował też siebie samego na ów 
niekontrolowany podmiot. Ale jedno- 
cześnie zaprogramował trasę podróży 
bohaterów ręką tak ciężką, że 6 przy- 
padkach de facto nie ma mowy. 

Oto dwaj kelnerzy w hotelu imitują 
Flipa i Flapa, a wędkarz — Bustera 
Keatona. Układ wyjściowy — to kpina 
z tonacji „Cezara i Rozalii”. Niszcze- 
nie mapy — oczywiście „Paryż nie ist- 
nieje' samego Benayouna. Wdowa 
w bieli — groteskowe ujęcie czarnego 
kryminału Truffauta „Panna młoda 
w żałobie”. Dziewczyna przywiązana 
do drzewa i uszczęśliwiający kobiety 
guru — pastisz seks-filmów „,Justine” 
i „Emmanuelle itd. Z surrealizmem 
ta antologia cytatów nie widziała się 
nawet z daleka. 

Jedno udało się reżyserowi, ale 
akurat wbrew jego intencjom: stwo- 
rzenie „humoru bez wesołości”. Niby 
bowiem przygody bohaterów są śmie- 
szne i niecodzienne, w gruncie rzeczy 
jednak — wcale nie. Sami często zdaje- 
my się na przypadki, stanowią one 
wszak idealne alibi dla lenistwa czy 
braku zdecydowania. A numery po- 
trafimy wykręcać lepsze, w końcu in- 
wencja bohaterów utrzymuje się na 
stałym poziomie — cztery razy po dwa 
razy i dwa razy raz po raz jest powta- 
rzany klasyczny numer zakończony 
pytaniem „Tu Kowalski. Czy były do 
mnie telefony?"'. W odpowiedzi myśli- 
my, nie bez znudzenia: no to co, że 
z przymrużeniem oka? 


JACEK TABĘCKI 





policji i tak was dopadnie. Przecież 
miliony się rozmnażają same, więc po 
co przyspieszać ten proces wynajmu- 
jąc morderców? Strzeżcie się, rekiny 
finansowe, Vohrer was demaskuje! 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 
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Marzenie podlotków z lat trzydziestych: wyglądać jak Greta Garbo 


1 


W cyklu publikacji na temat miejsca filmu we współczesnej kulturze, jego roli 
i znaczenia w ocenie humanistów i naukowców z innych dziedzin wiedzy, 
prezentujemy wypowiedź doc. dr ALICJI BLAIM, wicedyrektor Instytutu Pediatrii 


Akademii Medycznej w Warszawie, kierownika Zakładu Propedeutyki Pediatrii. 
Autorka licznych prac naukowych z dziedziny endokrynologii i pediatrii społecz- 
nej analizuje od strony medycznej niektóre aspekty oddziaływania filmu na 
kształtowanie się ludzkich postaw. 





Kultura 
naturą podszy 


Rozmowa z doc. dr ALICJĄ BLAIM 


© Jak można sądzić choćby z telewizyj- 
nego „Konsylium”, w którym ostatnio bra- 
ła Pani udział, mnóstwo ludzi czeka z utę- 
sknieniem na możliwość ingerowania me- 
dycyny w naturalne procesy biologiczne. 
Ale inżynieria genetyczna nie ma dobrej 
prasy. Człowiek współczesny żywi pewną 
obawę przed naruszaniem procesów życio- 
wych, widać to w kulturze, sztuce, w filmie, 
że przypomnę najrozmaitsze monstra, 
Frankensteinów, czy ową świnię z ludzką 
głową w „Szczęśliwym człowieku” Lind- 
saya Andersona. Człowiek pragnie posiąść 
możliwość ingerencji i boi się. Jak to wy- 
tłumaczyć? 


- Zaczynamy naszą rozmowę od 
bardzo ogólnych problemów. Niewąt- 
pliwie w filmie znajdujemy odbicie 
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poglądów, pragnień i obaw nurtują- 
cych ludzi w określonym czasie. 


W wieku XX przeżywamy fantasty- 
czny wprost rozwój biologii. Myślano 
kiedyś, że to będzie wiek fizyki, bo to 
i rozszczepienie atomu i teoria 
względności etc. Jednak ostatnia 
kwadra naszego stulecia będzie chy- 
ba należała do nauk biologicznych 
i medycznych. Tu rzeczywiście dzieje 
się obecnie najwięcej i najciekawiej. 
Odkąd w centrum zainteresowania 
nauk przyrodniczych znalazły się ba- 
dania jądra komórki i sposobu, w jaki 
zostały zapisane i jak są wykorzysty- 
wane informacje kierujące rozwojem 





i funkcjami istoty żywej, każdy dzień 
— można by powiedzieć z pewną prze- 
sadą — przynosi nowe dane, które wy- 
jaśniają, a często i zmieniają nasze 
dotychczasowe poglądy na istotę pro- 
cesów życiowych. 


Jest wielką zasługą środków maso- 
wego przekazu, między innymi filmu 
i telewizji, że te informacje o postę- 
pach nauki docierają błyskawicznie 
do świadomości masowej. Trafiają na 
podatny grunt. W człowieku tkwi na- 
turalna tęsknota dą życia pełnego, bo- 
gatego, w szczęściu i zdrowiu. Nieste- 
ty istnieje poważna luka między tym, 
co odkryto w badaniach naukowych, 





w laboratoryjnych próbach, a tym, co 
medycyna dzisiaj może zaofiarować 
w praktyce. Rozbudzanie nadmier- 
nych nadziei — a optymistyczne infor- 
macje powielane przez środki maso- 
wego przekazu czynią to bezwiednie 
— staje się często przyczyną bolesnych 
rozczarowań. 

Nie zapomnę wstrząsającego wy- 
darzenia w naszej klinice. Przywie- 
ziono kiedyś chłopca, który uległ za- 
truciu gazem świetlnym. Po kilku 
dniach intensywnej reanimacji udało 
się go utrzymać przy życiu. Niestety 
znaczne partie jego mózgu uległy 
trwałemu uszkodzeniu. Przedtem do- 
rodny, inteligentny chłopak skazany 
został na wegetację bez udziału świa- 
domości. Funkcjonowały tylko ośrod- 
ki mózgowe zawiadujące oddycha- 
niem, pracą serca, regulujące pracę 
narządów wewnętrznych. Kiedy 
uświadomiliśmy rodzinie jego stan 
i naszą bezsilność, przyszła do mnie 
jego babcia i powiedziała: „Pani do- 
cent, ja chcę mu oddać swój własny 
mózg, proszę mu go przeszczepić, 
przecież dziś przeszczepia się już 
i serce, i wątrobę, i nerki”. Nie ma 
oczywiście możliwości tego rodzaju 
przeszczepów. Ale nadzieje ... 

Mówił pan o Frankensteinie i dość 
ponurych prognozach rysowanych 
przez film w dziedzinie ingerencji 
człowieka w tajniki życia. 

© Można tu, oczywiście, dorzucić jesz- 
cze wiele tytułów, np. „Golema” albo wie- 
lokrotnie adaptowaną historię „Dr. Jekylla 
i mr Hyde'a", czy cytowany film Ander- 
sona. 





— Istota ludzka zmieniała i zmienia 
swoje środowisko. Jednak człowiek 
współczesny coraz lepiej dostrzega 
i rozumie niekorzystne czasem skutki 








„Dama kameliowa” George Cukora 


swojej ingerencji w środowisko. 
Obecnie, gdy stawiamy pierwsze kro- 
ki w inżynierii genetycznej, dobrze, 
że z wielu stron odzywają się głosy 
nawołujące do roztropności i ostroż- 
ności. 

Film dopomaga naszej wyobraźni. 
Przypuszczalnie wiele z tych wizji 
wyda się jednak przyszłym pokole- 
niom bardzo naiwnymi. 

Jeśliby spojrzeć na dzieje ludzkiej 
kultury w znacznie szerszej perspek- 
tywie od tej, którą wyznacza niespeł- 
na stuletni film, to okaże się, że tęsk- 
nota do przekraczania naturalnych 
barier towarzyszy człowiekowi od 
najwcześniejszych czasów, zaspokaja 
rozliczne marzenia. Te wszystkie sy- 
reny, dziewczyny-ryby, centaury — 
półkonie-półludzie, Minotaur, satyry, 
Meduza ze szponami, skrzydłami 
i wężami zamiast włosów, Sfinks, czy 
inne półbóstwa, cała prawie mitologia 
zrodziła się z potrzeby zaspokojenia 
określonych ludzkich pragnień. Nie- 
które twory degradowały ludzki ród, 
ale niektóre go uwznioślały, pokrze- 
piały człowieka, dorabiając mu nie- 
biańskie rodowody i utwierdzały 
w przekonaniu o jego sile i potędze. 

Jak pan słusznie zauważa, współ- 
czesne filmowe fantazje naukowe są 
daleko wstrzemięźliwsze w opty- 
mizmie. 


© Świat przyszłości w filmach science 
fiction jawi się jako termitiera, funkcjonu- 
jąca zgodnie z programem jakiegoś elek- 
tronicznego supermózgu, np. w „Alphavil- 
le” Godarda, jest zdehumanizowany, po- 
zbawiony afektów, emocji, jak np. w „Bar- 
barelli". Nie wspomnę już o wizjach post- 
atomowych. 


— Nie zmienia to faktu, że od naj- 
dawniejszych czasów do dziś czło- 


wiek stara się przekraczać granice 
możliwego. W końcu mit przypinania 
skrzydeł, mit Ikara, także się spełnił. 
Chcę przez to powiedzieć, że potrzeba 
zmiany jest jak gdyby naturalną ludz- 
ką potrzebą. Uzewnętrznia się najsil- 
niej w okresie młodości. Wtedy naj- 
bardziej chcemy poprawić, zmienić 
zastany świat. To jest naturalne w sen- 
sie biologicznym — młody człowiek 
musi znaleźć swoje miejsce w życiu 
społeczeństwa. Poprzez proces wy- 
chowania staramy się go przygotować 
do pełnienia rozmaitych funkcji spo- 
łecznych, wprowadzić w role, które 
będzie spełniać w przyszłości. Naj- 
pierw odbywa się to w rodzinie, póź- 
niej w szkole. Społeczeństwo oddzia- 
łuje na nowego przybysza, starającsię 
ukształtować go tak, aby nie miał 
trudności w przystosowaniu się do 
wymagań życia. Z drugiej strony, 
wnosi on nowe wartości — każda jed- 
nostka jest niepowtarzalna. Prawdo- 
podobieństwo powtórzenia się okre- 
ślonego zestawu cech genetycznych 
jest bowiem niesłychanie małe. Pro- 
ces przystosowania się, charakteryzu- 
jący wszelkie postacie życia niesie 
zawsze wiele prób, lepszych i gor- 
szych rozwiązań, których pozytyw- 
nym finałem powinno być zachowa- 
nie własnej odrębności i osobowości 
ze zmienionymi odpowiednio do po- 
trzeb reakcjami. 


© Mówi Pani o dostosowaniu się, 
© adaptacji człowieka. Czy film może 
wspomagać te wysiłki? 

— To jest pytanie zasadnicze. Wielu 
socjologów i filozofów zastanawia się 
nad granicą możliwości adaptowania 
się człowieka do coraz szybciej zmie- 
niającego się świata. Z punktu widze- 
nia nauk, z którymi jestem związana — 
wpływ środków masowego przekazu, 
a w szczególności filmu i telewizji, na 
proces adaptacji człowieka jest nie- 
wątpliwy. 

Percepcja wzrokowa i słuchowa jest 
bowiem dominującą formą poznawa- 
nia świata, a więc telewizja i film 
wywierają znaczny wpływ na kształ- 
towanie się poglądów i postaw nawet 
dojrzałych ludzi. Nie jest sprawą 
przypadku, że forum telewizyjne jest 
np. wykorzystywane w Stanach Zje- 
dnoczonych w walce wyborczej o fotel 
prezydencki. 

Szczególnie silnie te środki oddzia- 
łują na kształtowanie się osobowości 
i światopoglądu dziecka i młodego 
człowieka. Z tym, że jeżeli chodzi 
o ich udział w procesie wychowania, 
to jeszcze jest trochę za wcześnie na 
ostateczne wnioski. Trzeba poczekać 
aż wejdzie w życie pierwsze pokole- 
nie ludzi od początku wychowywa- 
nych w kręgu telewizora. Dziś jeszcze 
często szczegóły przysłaniają nam 
sprawy ważniejsze, wyolbrzymiamy 
je nie dostrzegając procesów znacznie 
istotniejszych. 

Wiele obecnie mówimy o kwestiach 
przystosowania społecznego dorasta- 
jących pokoleń. Obserwujemy w XX 
wieku w krajach rozwiniętych zjawi- 
sko akceleracji rozwoju fizycznego: 
dzieci są nie tylko lepiej rozwinięte 
fizycznie, ale również wcześniej doj- 
rzewają płciowo. Natomiast nie nadą- 
ża za tym tempo rozwoju psychoemo- 
cjonalnego jednostki, zwłaszcza 
w dziedzinie przystosowania społecz- 
nego. Coraz liczniejsze są u młodych 
objawy nieprawidłowych zachowań: 
nerwic, chuligaństwa, narkomanii, 
przestępczości, prób samobójczych. 
Coraz więcej jest tzw. nie przystoso- 
wanej młodzieży. 


Przyczyny zachodzących współ- 
cześnie zmian i zaburzeń w rozwoju 
człowieka są złożone. Stąd też brak 
jednoznacznych sposobów przeciw- 
działania zaburzeniom oraz — i to wią- 
że się z pańskim pytaniem — trudność 
w wyważeniu wpływu filmu i telewi- 
zji. Na pytanie, czy obecnie film i tele- 
wizja są naszymi sojusznikami w pro- 
cesie wychowania dziecka, nie znaj- 
duję jednoznacznej odpowiedzi. 

Film pełni np. rolę stymulatora ma- 
sowych pragnień, powielając stereo- 
typy mody — powiedzmy — na kobietę 
wysoką i szczupłą, z dużym albo ma- 
łym biustem itp. Wyglądać jak Greta 
Garbo, albo później, jak Brigitte Bar- 
dot, to były istotne problemy podlot- 
ków lat trzydziestych albo pięćdzie- 
siątych. Czy to dobrze? Myślę, że od- 
powiedź należy do socjologii kultury, 
a nie do medycyny. Bardziej by mnie 
interesowało czy film albo telewizja 
z równą skutecznością mogą upow- 
szechnić akcje dydaktyczno-wycho- 
wawcze. I w tym względzie jestem 
sceptykiem. 

Proszę zwrócić uwagę na pewien 
paradoks: film i telewizja — pochodne 
rozwoju cywilizacji — okazują się ma- 
ło skuteczne w walce z zaburzeniami 
cywilizacyjnymi, np. z postępującym 
procesem rozbicia rodziny. Obserwu- 
ję z dużą uwagą i sympatią jak środki 
masowego przekazu włączyły się do 
akcji wzmacniania pozycji, znacze- 
nia, wartości rodziny jako podstawo- 
wej komórki społecznej. Życzę tej ak- 
cji sukcesu. Mam jednak wątpliwości 
czy zahamuje to proces rozpadania się 
rodzin. 

© Nie trzeba być lekarzem, żeby zauwa- 
żyć jak nadmierne oglądanie telewizji, al- 
bo filmów niewskazanych dla młodego wi- 
dza, wpływa ujemnie na jego osobowość, 
powoduje nerwice i inne podobne skutki. 
Czy Pani mogłaby — oczywiście w uprosz- 
czeniu — objaśnić wewnętrzny mechanizm 
reagowania organizmu na tego rodzaju 
bombardowanie filmem? Jakie jest biolo- 
giczne podłoże procesu kształtowania się 
stery wartości? Kiedy film wspomaga ten 
proces, a kiedy go osłabia, doprowadzając 
do zaburzeń? 

— Jest rzeczą oczywistą, że ogląda- 
nie filmu może pobudzać sferę emo- 
cjonalną człowieka. Wzruszenie wią- 
że się albo z przyjemnymi, albo przy- 
krymi doznaniami odbiorcy. W odczu- 
ciach emocjonalnych powstających 
w odpowiedzi na bardzo nawet wysu- 
blimowane bodźce można doszukać 
się powiązań z kilkoma podstawowy- 
mi reakcjami ustroju. 

Wrodzonym, podstawowym odru- 
chem, związanym z głównymi potrze- 
bami i funkcjami organizmu towarzy- 
szą określone zabarwienia emocjo- 
nalne. Dodatnie, odczuwanie zado- 
wolenia — lub ujemne, odczuwanie 
przykrości, lęku, niepokoju. W toku 
rozwoju nawarstwiają się na nie sto- 
pniowo odruchy nabyte, nawyki, ste- 
reotypy zachowań. Mają one w swej 
treści owo podstawowe zabarwienie 
emocjonalne, nie zawsze zresztą 
uświadomione. Często sami nie zda- 
jemy sobie sprawy ze znaczenia pod- 
stawowych reakcji afektywnych 
w obyczajach. Np. dlaczego, kiedy 
pan zaprasza gości, podaje im pan coś 
do jedzenia? 

© Bo tak się przyjęło w naszym kręgu 
kulturowym. 

— To nie tłumaczenie. Dlaczego ta- 
ki a nie inny „rytuał” przyjął się po- 
wszechnie wśród ludzi, nie tylko 
w naszym kręgu kulturowym? Otóż 
sam fakt jedzenia, sytość, wywołuje 
u człowieka odruchowo — poprzez od- 


powiednią sferę mózgu — pojawienie 
się w świadomości uczucia zadowole- 
nia, przyjemności. Stąd różne wyda- 
rzenia wiążące się z aktem jedzenia 
nabierają podobnego pozytywnego 
waloru emocjonalnego. Niech się pan 
nie śmieje, poważni fizjolodzy zajmu- 
ją się obecnie sprawą zabarwienia 
emocjonalnego tzw. odruchów instru- 
mentalnych. Proszę sobie wyobrazić, 
że jedną z przyczyn patologicznej oty- 
łości niektórych ludzi jest właśnie 
pewne „spaczenie'' owego naturalne- 
go sprzężenia. Jedzenie stało się przy- 
jemnością samą w sobie, nałogiem, 
swego rodzaju orgazmem. 

© Wypaczony instynkt... to mi przypo- 
mina „Wielkie żarcie”. 

- Jeszcze silniejsze „przyjemnoś- 
ciowe" zabarwienie emocjonalne ma- 
ją doznania seksualne. Sprzężenie ze 
sferą afektywną jest wbudowane 
w strukturę mózgu. 

© To by wyjaśniało dlaczego sztuka, 
a film w szczególności, tak ochoczo wyko- 
rzystują erotyzm, seks, fizyczną miłość. 

— Ależ, oczywiście, jest to bazowa- 
nie na emocjonalnych zabarwieniach, 
które towarzyszą tym doznaniom 
i wszelkim z nimi związanym 
bodźcom. 

© Wyłączywszy przypadki oczywistej 
pornografii, należałoby się więc zastano- 
wić nad sensownością atakowania filmów 
za to, że epatują widza erotyzmem albo 
nadmiernie eksponują rolę miłości. 

— Nie chodzi tylko o erotyzm. Czy 
pan zwrócił uwagę, jaką rolę w fil- 
mach np. radzieckich przypisuje się 
obecnie miłości, szczęściu jednostki? 
Ogromną. Jeśli chodzi o ludzką natu- 
rę, pewnych rzeczy na pewno zmienić 
się nie da. Nie można przyjmować 
postawy, że jeżeli fakty nie zgadzają 
się z naszym poglądem, to tym gorzej 
dla faktów. 

© A wracając do naszych dzieci siedzą- 
cych przed telewizorami... 

— Dzieci na podstawie filmów uzu- 
pełniają swą wiedzę o świecie, budu- 
ją skalę wartości: co dobre — przyjem- 
ne, co złe — przykre. Niejednoznaczne 
w wyrazie, konfliktowe sytuacje w fil- 
mie, wynikające z różnych fabular- 
nych dylematów, mogą zaburzać 
u dziecka naturalny mechanizm emo- 
cjonalnego wartościowania poszcze- 
gólnych bodźców czy zjawisk. 

Jeżeli środki masowego przekazu, 
film czy telewizja, będą zaburzać te 
podstawowe mechanizmy  nawar- 
stwiania się doświadczeń wraz z towa- 
rzyszącym im zabarwieniem emocjo- 
nalnym, aprobowanym i uznawanym 
przez społeczeństwo, albo będą się 
odwoływać do tych podstawowych 
mechanizmów wartościowania świata 
i doznań dla osiągnięcia celów, które 
w ostatecznym swoim efekcie byłyby 
sprzeczne czy niekorzystne dla czło- 
wieka w danym środowisku, to mo- 
głyby wywrzeć niepożądane skutki 
społeczne. 

Przy czym odpowiedzialność spada 
także na rodziców, o ile nie starają się 
w sposób rozumny dopomagać dziec- 
ku w wyborze stosownych dla niego 
programów telewizyjnych i filmów 
oraz przyzwalają — dla świętego spo- 
koju? — na codzienne, wielogodzinne 
i bezmyślne najczęściej oglądanie te- 
lewizji. 

© Dziękuję za rozmowę. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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Co się dzieje z niezależnym kinem latynoskim? Polityczne zmiany 
w wielu krajach kontynentu sprawiły, że płomień, niezbyt wielki, 
lecz świecący jasno przed dziesięciu laty dziś wyraźnie przygasł. Tę 
sytuację relacjonuje Julianne Burton w amerykańskim piśmie „Film 


Quarterly" 


napisanego ze znawstwem artykułu. 


JULIANNE 
BURTON 


oto obszerne fragmenty chwilami dyskusyjnego, ale 


ie jest już profanacją sztuki 

przyznanie, że warunki po- 

lityczne wpływają na twór- 

czość, że określają, komu 

zostaną przyznane środki 
do jej uprawiania i wyznaczają dopu- 
szczalny zasięg dyskusji. Hipotezę tę 
potwierdza historia nowych ruchów 
filmowych w Ameryce Łacińskiej. Re- 
wolucyjny optymizm lat sześćdziesią- 
tych zaowocował pod koniec dekady 
niebywałą ofensywnością kina. „An- 
tonio das Mortes' Glaubera Rochy, 
alegoryczny obraz północno-wschod- 
niej Brazylii, zbiegł się w czasie z „po- 
dziemnym”, epickim dokumentem 
„Godzina pieców” z Argentyny. Gru- 
pa boliwijskich filmowców powędro- 
wała z kamerami na wyżyny Andów, 
aby zrealizować „Krew kondora'. 
„Szakal z Nahueltoro'* Miguela Litti- 
na, paradokumentalna rekonstrukcja 
zbrodni i kary niepiśmiennego wieś- 
niaka zdobyła publiczność w Chile, 
podobnie jak „Krew kondora' — ra- 
port o przymusowej sterylizacji — 
w Boliwii. 

Niezależnie od różnic formy, stylu 
czy podejścia do tematu, filmy te łączy 
wspólna geneza i wspólny cel. Zako- 
rzenione głęboko w sferze aspiracji 
i potrzeb narodów, walczą o zachowa- 
nie własnego dziedzictwa kulturalne- 
go przeciwstawiając się deformacji, 
której groźbę niesie import z krajów 
rozwiniętych. Dlatego podobieństwa 
nie są przypadkowe: stanowią one 
produkt identycznych warunków, ro- 
dzących te same niepokoje i te same 
próby ratunku. 

Brazylijski filmowiec Leon Hirsz- 
man zauważył, że kino walczące jest 
w dużej mierze kinem „dozwolo- 
nym”. Jego istnienie zależy od sto- 
pnia współdziałania, choćby pro for- 
ma, z burżuazyjną demokracją. Ale 
w ciągu dziesięciolecia, które zrodziło 
ruch kina walczącego, sytuacja społe- 
czna i ekonomiczna uległa wyraźnie 
pogorszeniu. Szczelina w strukturze 
politycznej, która umożliwiła rozkwit 
tej działalności niemal wszędzie zo- 
stała już zamurowana. Brazylia, Boli- 
wia, Chile, Urugwaj i Argentyna — 
siedliska kwitnącego niegdyś ruchu 
„nowego kina" — są obecnie w mocy 
nieubłaganej dyktatury, jaką od daw- 
na znoszą kraje takie jak Paragwaj. 
W Brazylii wszelkie swobody cywilne 
zamrożone zostały w 1968 r. Postępo- 
we inklinacje boliwijskiego rządu 
wojskowych obezwładnione zostały 
w 1971 kiedy władzę objął generał 
Banzer. Chilijska próba pokojowego 
wprowadzenia socjalizmu została 
utopiona we krwi jesienią 1973. Ar- 
gentyński flirt z pewnymi formami 
demokracji ciągnął się do marca 1976, 
chociaż powolne, lecz konsekwentne 
dławienie swobody twórczej widocz- 
ne było już od powrotu Peróna do 
władzy. Tylko Kolumbia i Wenezuela 
zachowały pozory demokratycznych 
rządów; któż jednak wierzy w nie 
w Kolumbii, która od dwudziestu lat 
znajduje się jakby w stanie oblęże- 
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nia? Peru to przypadek specjalny: 
rząd wojskowych, nazywający się so- 
cjalistycznym, aktywnie zabiega o in- 
westycje zachodniego kapitału. 
Tylko w tych trzech krajach „nowe 
kino” przetrwało albo walczy o prze- 
trwanie — nie jako odosobnione doko- 
nania, ale ruch. W sytuacji nieustają- 
cych represji w Chile zamarła wszel- 
ka aktywność filmowa. Sanjinćsi jego 
współpracownicy zostali wygnani 
z Boliwii. W Argentynie i Brazylii 
przemysł filmowy oferuje pewne moż- 
liwości walczącym twórcom, ale na 
własnych warunkach. Kolumbia, Ek- 
wador, Peru i Wenezuela aspirują do 
tworzenia kina narodowego, ale ofi- 
cjalne poparcie interesów komercyj- 
nych niweczy wysiłki filmowców, 
spycha ich do defensywy. Tylko na 
Kubie rewolucyjne kino żyje i ma się 
dobrze, ale to już inna historia... 





Kolumbia: 
pałacowi 
filmowcy, 
handlarze 

i niezależni 

Ryzykując nieunikniony stereotyp, 
nie mogę zataić, że moje badania fil- 
mu w Ameryce Łacińskiej zaczęły się 
od wybuchu: powitały mnie eksplozje 
bomb w czterech kinach Bogoty. Ko- 
lumbijskie środki przekazu nadały 
sprawie rozgłos nie próbując wycią- 
gnąć żadnych wniosków, faktem jest 
jednak, że wszystkie cztery kina zwią- 
zane były z Metro-Goldwyn-Mayer, 
największą siecią dystrybucyjną 
w tym kraju. W trzech grano właśnie 
„Szczęki”', w czwartym „Tommiego”. 
We wszystkich czterech przypadkach 
nie ucierpieli ludzie, tylko kina. To 
wydarzenie potwierdza fakt, że 
w Ameryce Łacińskiej kultura wkro- 
czyła na arenę polityczną. W oczach 
wielu Latynosów za maską hollywoo- 
dzkiej „rozrywki” kryje się pragnie- 
nie kulturalnej i politycznej domi- 
nacji. 

Kolumbia jest trzecim co do wiel- 
kości rynkiem zbytu dla produkcji 
hollywoodzkiej w Ameryce Łaciń- 
skiej. Niemniej przedstawiciele elity 
kulturalnej są przekonani, iż rok 1975 
rozpoczął zryw kina narodowego. Dla 
potwierdzenia tego faktu w marcu 
1976 zorganizowano pierwszy festi- 
wal narodowego kina. Ustawa z 1971 
r. znowelizowana trzy lata później, 
nakłada obowiązek wyświetlania ko- 
lumbijskich krótkometrażówek w ki- 
nach zeroekranowych. Podniesiono 
ceny biletów, ustalono system finan- 
sowania producentów i dystrybuto- 
rów, utworzono rządową radę, okre- 
ślającą, które filmy nadają się do roz- 
powszechniania. Filmy objęte tą po- 
mocą określa się mianem „el cine de 
sobre-precio'' — kino narzucone. W ro- 


ku 1975 powstało około 100 filmów 
krótkometrażowych, w tym trzy 
czwarte dokumentów  Najgłośniej- 
szym przykładem tej produkcji jest 
„Corrida w Sincelejo'" Mario Mitriot- 
tiego i Ciro Durana, choć podejrzewać 
można, że sukces wynikł z powiąza- 
nia go w rozpowszechnianiu z „Egzor- 
cystą'. W Sincelejo odbywa się rytu- 
alne święto — corralejas — w czasie 
którego pijani chłopi są wpędzani na 
arenę z bykami, dla rozrywki jeszcze 
bardziej pijanych właścicieli ziem- 
skich. Charakterystyczne, że film wy- 
dobywa raczej aspekt sensacyjny tej 
barbarzyńskiej zabawy, nie próbując 
dotrzeć do jej źródeł. 

Do nielicznej grupy filmowców, 
którzy nie musieli czekać na specjal- 
ne warunki „kina narzuconego”, aby 
znaleźć dła siebie możliwości realiza- 
cji, należy Francisco Norden, absol- 
went paryskiej IDHEC. Jego żona Isa- 
dora kieruje Filmoteką w Bogocie 
i pełni eksponowaną funkcję w minis- 
terstwie kultury; od początku lat 
sześćdziesiątych produkuje też po- 
cztówkowe filmy krajoznawcze. „Ca- 
milo Torres" (1975), pierwszy pełno- 
metrażowy dokument Nordena, mis- 
tyfikuje temat współczesny. Kolum- 
bią wstrząsnęło męczeństwo księdza 
z uprzywilejowanej klasy, który został 
partyzantem, niemal w tym samym 
stopniu co całym kontynentem śmierć 
Che Guevary. Obaj występowali 
przeciwko sojuszowi sił militarnych 
z amerykańskimi „doradcami'”'. Nor- 
den stworzył statyczną serię wywia- 
dów, montaż zdjęć rodzinnych i kro- 
nik. Na „oficjalny”” charakter tej wer- 
sji wskazuje pominięcie pewnych 
osób i tendencyjny wybór interlokuto- 
rów. Na ekranie pojawia się obecny 
prezydent, były dyktator, przedstawi- 
ciele hierarchii katolickiej, prawnicy, 
politycy. Ich zdeterminowanie klaso- 
we, nie mówiąc o stylu i kompozycji 
wywiadów, sprzeczne jest z celem 
walki prowadzonej przez księdza Ca- 
milo. Realizator rezygnuje z tak oczy- 
wistych źródeł informacji, jak praca 
Camilo z robotnikami i chłopami, 
a także z jego pism, sprowadzając 
bunt o charakterze politycznym do 
kompleksu Edypa: radykalizm tłuma- 
czy niewłaściwie skierowanym pro- 
testem przeciwko zaborczej matce. 
Brat Camila oświadcza, że wrogowie 
stali się przyjaciółmi w chwili śmierci 
— i to chyba stanowi pointę filmu. 
Camilo Torres został oficjalnie po- 
chwalony, poddany psychoanalizie, 
uświęcony — innymi słowy, unieszko- 
dliwiony. 

Wobec „pałacowych filmowców” 
w opozycji znajdują się dwie grupy 
twórców niezależnych. Marta Rodri- 
guez, z wykształcenia antropolog 
i Jorge Silva, operator, nie interesują 
się modą. Ich filmy powstają w wyni- 
ku cierpliwego zadawania pytań 
i współpracy z ludźmi; nadanie im 
skończonego kształtu wydaje się 
czymś drugorzędnym, niemal przy- 
padkowym. Twórców interesuje sam 


proces, film jako narzędzie służące 
budzeniu świadomości politycznej 
i przemianom społecznym. Socjolog 
mógłby podzielić niższe klasy społe- 
czeństwa kolumbijskiego na trzy gru- 
py: niewykwalifikowanych robotni- 
ków miejskich na marginesie krajo- 
wej ekonomiki, tubylczą ludność nie- 
mal całkowicie poza jej zasięgiem 
i częściowo osiadłych robotników rol- 
nych. Nie jest przypadkiem, że trzy 
filmy Rodriguez i Silvy dotyczą tych 
problemów: „Ceglarze” (Chricales, 
1972), „Planas: świadectwo etnicz- 
ności” (1973) i „Chłopi” (Campesinos 
1976). Najbardziej ambitny i najsze- 
rzej znany film „Chłopi” ukazuje 
ewolucję historyczną i społeczną 
chłopstwa w Kolumbii, manipulacje 
potężnych sił politycznych i proces 
proletaryzacji. To akty rządowej 
agresji wobec szczepu Guahibo, ofi- 
cjalnie negowane, sprowadziły Rodri- 
guez i Silvę na ten teren: powstała 
filmowa rekonstrukcja wydarzeń 
oparta na zeznaniach Indian. Konie- 
czność pośpiechu uniemożliwiła 
twórcom zastosowanie zwykłej meto- 
dy zbierania materiału, która w przy- 
padku pozostałych filmów rozciągała 
proces realizacji na lata. Całe miesią- 
ce zajmuje im zazwyczaj zapoznanie 
się ze środowiskiem. Setki godzin wy- 
wiadów magnetofonowych to pierw- 
sza faza pracy. Z ich analizy wynika 
treść i kształt przyszłego filmu. Nastę- 
pnie realizatorzy zbierają dokumen- 
tację fotograficzną. Kiedy wreszcie 
pojawią się z kamerą, są już dla obser- 
wowanych ludzi niemal niezauważa|- 
ni. Wyniki każdej fazy omawiane są 
z uczestnikami filmu. Ostatnio zwią- 
zek ceglarzy, zorganizowany właśnie 
w wyniku filmu, poprosił realizatorów 
o nakręcenie epilogu. Pragną udoku- 
mentowania postępu, jakiego doko- 
nali; poprzednie zakończenie już im 
nie odpowiada. Film, którego twórcy 
przyznają bezwzględne pierwszeń- 
stwo treści, nigdy nie jest całkowicie 
„skończony”. 

Przedstawicielami znacznie bar- 
dziej umiarkowanej grupy niezależ- 
nych twórców są Carlos Mayolo i Luis 
Ospina. Nie odcinają się zdecydowa- 
nie od kina oficjalnego. Po odrzuceniu 
przez cenzurę filmu „Bez kurtyny” 
(Sin Tólon, 1974), o znanych ludziach 


ke 





sceny, Mayolo sięgnął do regionalnej 
literatury. Fakt, że filmy jego oddzia- 
łują raczej emocjonalnie niż intelek- 
tualnie, wynika z zakceptowania 
kompromisu. Odrzucającdokumenta- 
lizm na rzecz eksperymentów artysty- 
cznych i występując w charakterze 
radykałów, którzy nie rezygnują z ofi- 
cjalnej pomocy, zmuszeni są rezygno- 
wać z bezpośrednich treści politycz- 
nych na rzecz ironii i dwuznacznego 
humoru. Uważają jednak, że warto 
zapłacić taką cenę za możliwość do- 
tarcia do szerokiej widowni, argu- 
mentują także, iż jakość techniczna 
i agresywność tematyki ich filmów 
wykaże przez kontrast nicość oficjal- 
nej produkcji i przyczyni się do jej 
polepszenia. 


Peru: 
oko cyklonu 








Wydawało się, że model peruwiań- 
ski znajdzie naśladowców w innych 
państwach Ameryki Łacińskiej. Dzi- 
siaj powstaje raczej pytanie, czy Peru 
nie pójdzie śladem swoich bardziej 
bezwzględnych sąsiadów. Przewrót 
z 29 sierpnia 1975 położył chwilowo 
kres dążeniom prawicowym, premier 
Fernandez Maldonado uważany jest 
przez lewicę za „ostatniego z przy- 
zwoitych”. Ale wzrastające odosob- 
nienie elementów postępowych 
świadczy, że każde osiągnięcie jest 
w tych warunkach co najmniej nie- 
pewne. Trudne problemy ekonomicz- 
ne isocjalne, coraz ostrzejsza, świado- 
ma walka klas wskazują na zbliżający 
się nieuchronnie konflikt. Niewielu 
jest optymistów. „Znajdujemy się 
w oku cyklonu — powiedział mi jeden 
z filmowców. - Możemy nagle obu- 
dzić się w Caracas, myśląc o filmach, 
które mogliśmy i powinniśmy zrobić — 
ale których nie zrobiliśmy”. 

Nie będzie więc przesady w stwier- 
dzeniu, że w obecnej sytuacji realiza- 
cja filmu jest luksusem, na który po- 
zwolić sobie może tylko niewielu. Pe- 
ruwiańskie prawo filmowe z r. 1972 
podobne jest do kolumbijskiego — za- 
rzuca mu się preferowanie kapitału 
prywatnego. Manuel Chambi, kluczo- 
wa postać w ruchu, który Georges 


Sadoul nazwał niegdyś „szkołą Cuz- 
co'', pracuje sporadycznie, rejestrując 
rytuały potomków Inków i zastana- 
wiając się nad ich wyzyskiem — naj- 
pierw przez Hiszpanów, potem przez 
rządy mestizo. Armando Robles Go- 
doy, twórca „Zielonej ściany” (1969), 
zrealizował w Bogocie wielką „my- 
dlaną operę' — „Nowi przybysze”. Je- 
go zdaniem operatorskie popisy i te- 
chniczne mistrzostwo stanowią istotę 
sztuki filmowej. W filmie „Miraż” 
(Espejismo, 1974) fajerwerki formalne 
istnieją same dla siebie, aktorzy speł- 
niają funkcje symboliczne, narracja 
jest zupełnie niezależna. Pomimo 
ustępstw na rzecz bezpiecznej, laty- 
noskiej wersji radykalizmu, całość 
przenika fatalizm. Znaczenie Roblesa 
polega jednak na demonstracji, iż ki- 
no z kraju „niedorozwoju” (jest to 
pojęcie-omnibus, które nie tyle wy- 
jaśnia, co ewokuje wszystkie schorze- 
nia krajów Ameryki Łacińskiej wy- 
nikłe z pięciu wieków obcej domina- 
cji) nie musi być wizualnie prymi- 
tywne. 

Jego uczennica, Nora de Izcue, zaj- 
muje w swoich dokumentach stano- 
wisko przeciwne mistrzowi, szukając 
w kinie walczącym możliwości prze- 
kazania istotnych problemów swego 
kraju. W filmie „Jestem człowiekiem” 
(Runan Caycu, 1973) stosuje różno- 
rodne techniki (fotografie, wywiady 
video, dokumenty, kroniki) aby od- 
tworzyć walkę chłopów mówiących 
językiem keczua o ziemię i sprawie- 
dliwość. Postać przewodnią tego fil- 
mu Jorge Sanjinćs uczynił następnie 
narratorem „Głównego wroga” 
(1974), nadając mu wymiar symbolu 
tradycji Inków. Oba filmy uzupełniają 
się w sposób istotny: „Runan Caycu'"' 
odsłania tło walki, które pomija Sanji- 
nóćs zajęty samym fenomenem ruchu 
partyzanckiego. Ani jednego, ani dru- 
giego filmu nie można jednak obej- 
rzeć w peruwiańskich kinach. Film 
Nory de Izcue, finansowany przez 
agencję rządową i przemontowany 
w myśl oficjalnych wymogów, pozos- 
tał na półkach. Nie jest to odosobnio- 
ny incydent. Niektórzy widzą w tym 
świadomą strategię: wykorzystać ta- 
lent i energię walczących twórców, 
ale nie rozpowszechniać wyników ich 
pracy. Gniew i opór zniwelować moż- 


na umożliwiając im realizację kolej- 
nego filmu, który może nigdy nie tra- 
fić na ekrany. 

Wielu niezależnych twórców pra- 
cuje w kolektywach. Córka Roblesa 
Godoya, Marcela należy do grupy 
zwanej Liberación Sin Rodeos (w 
przybliżonym tłumaczeniu: wyzwole- 
nie bez odchyleń), która wyproduko- 
wała niemal dziesięć dokumentów 
w ciągu dwóch lat — ilość imponująca 
jak na standardy Trzeciego Świata. 
Przykład najbardziej reprezentatyw- 
ny: „Dzieci z Cuzco” (Ninos de Cuzco, 
1974). Został tu trafnie uchwycony 
kulturowy rozdźwięk w życiu dzieci 
Indian Keczua, odbywających co- 
dzienną drogę ze wsi do nacechowa- 
nego anonimowością miasta. Znako- 
mity w szczegółowych obserwacjach, 
film ogranicza się jednak do emocjo- 
nalnej ewokacji tematu, nie popartej 
analizą. „Teatr uliczny” (Teatro de la 
calle, 1974), zrealizowany przez gru- 
pę Bruma Films, ukazuje ewenement 
bardziej spontaniczny niż kino — uli- 
czne scenki, które w wielu krajach 
Ameryki Łacińskiej demonstrują na 
bieżąco niepokoje i protesty o charak- 
terze politycznym. Film dokumentuje 
efemeryczny kontakt między widow- 
nią a znakomitym mimem Josć Acu- 
na, który porzucił karierę profesjonal- 
ną decydując się na uliczne występy. 
Rozgłos zyskał też film „Bombón Co- 
lorado' (1975), którego realizator, 
Nelson Garcia musiał wskutek trud- 
ności finansowych ograniczyć się do 
fotomontażu. Jest to zdyscyplinowana 
formalnie medytacja nad sławą 
i upadkiem legendarnego czarnoskó- 
rego boksera. Film wykorzystuje środ- 
ki artystyczne kultury ludowej, nie 
popadając jednak w zwykły ton wyż- 
szości wobec tego rodzaju materiału, 
oddając sprawiedliwość zarówno bo- 
haterowi, jak i samej sztuce. 





Ekwador: 
jeden film 
nie czyni ruchu 


Jedynie Ekwador i Paragwaj to kra- 
je, w których ruch filmowy ogarniają- 
cy cały kontynent, wywołał minimal- 





„Chłopi'”” Marty Rodriguez i Jorge Silvy (Kolumbia) 





ny rezonans. Drogę do narodowego 
kina wyznacza na razie w Ekwadorze 
jeden film i wiele dobrych intencji. 
Krótka fabuła Gustavo Guayasamina 
„Cushi idzie do nieba, niech to licho!'' 
(wolne tłumaczenie tytułu „El Cielo 
para la Cushi, caraju”, 1975) łączy 
nadmierny sentymentalizm z brakiem 
reżyserskich kompetencji. Temat za- 
czerpnięty został z monumentalnego 
dzieła literatury tego kraju — epopei 
indiańskiej „Huasipungo”. Prawdą 
jest, że dialektyczna sprzeczność mię- 
dzy aspiracjami i praktycznymi możli- 
wościami stała się motorem wielu 
osiągnięć i innowacji walczącego ki- 
na latynoskiego. Ograniczone finanse 
zmusiły na przykład do używania 
lżejszego sprzętu i zastosowania 
spontanicznych metod filmowania; 
brak dostępu do kanałów oficjalnej 
dystrybucji zrodził inne sposoby roz- 
powszechniania i doprowadził do dia- 
logu między filmowcami a widownią, 
który w sposób zasadniczy wyznacza 
dalszy kierunek ruchu. Jest faktem 
o ironicznej wymowie, że Jorge Sanji- 
nćs i jego grupa Ukamau, której dzia- 
łalność najpełniej wyraża powyższą 
dialektykę, otrzymał zakaz filmowa- 
nia tej epopei. Sanjinćs jeszcze nie 
zrezygnował; chce kręcić w Ekwado- 
rze pod auspicjami uniwersytetu. Wy- 
nik może stać się wzorem znacznie 
bardziej konstruktywnym niż nega- 
tywne doświadczenie Guayasamina. 





Od „argentyńskiej 
wiosny” 

do upadku 

Isabeli Perón 





Argentyńczycy chodzą chętnie do 
kina. Społeczeństwo wzmacniane ko- 
lejnymi falami europejskiej emigra- 
cji, dumne ze swego „kosmopolitycz- 
nego' dziedzictwa, zapewniło kinu 
uprzywilejowane miejsce w życiu 
kulturalnym. Każdy argentyński ki- 
noman może powiedzieć, że np. Berg- 
man był przedmiotem kultu w Buenos 
Aires na długo przed odkryciem jego 
geniuszu przez Paryż. W Ameryce Ła- 
cińskiej tylko kino meksykańskie 
konkurować może z argentyńskim 
pod względem wyposażenia technicz- 
nego, tradycji i zasięgu eksportu. 

Ale, w znacznie większym stopniu 
od swego rywala, przemysł argentyń- 
ski ulegał depresjom i kryzysom. Po- 
budzenie produkcji w okresie wojny, 
spowodowane odcięciem od Holly- 
woodu, było utrudnione wskutek kło- 
potów ze zdobyciem sprzętu filmowe- 
go. Potem Perón ustanowił ochronę 
prawną dla narodowego kina, wpro- 
wadzając jednocześnie ostrą cenzurę. 
Mimo wzrostu produkcji w latach 
pięćdziesiątych i pojawienia się cie- 
kawej generacji młodych twórców 
w początkach lat sześćdziesiątych, 
oczekiwany boom nastąpił dopiero 
w roku 1974. Wtedy właśnie produk- 
cja osiągnęła swój szczyt: 36 filmów 
rocznie, dawna „nowa fala'' wzboga- 
cona została o nowe nazwiska, poja- 
wiły się tematy, które nigdy dotych- 
czas nie trafiały na argentyńskie 
ekrany. 

Ten moment rozkwitu, tragicznie 
efemeryczny, nazywa się dziś nostal- 
gicznie „argentyńską wiosną”. W 
czerwcu 1973 powrócił triumfalnie 
z 20-letniego wygnania Juan Perón. 
W październiku powszechne wybory 
oddały mu władzę, ale po dziewięciu 
miesiącach umarł, przekazując prezy- 
denturę swojej trzeciej żonie. W mar- 
cu 1975 po kolejnym przewrocie Isa- 
bel Perón została aresztowana, a wła- 
dzę objęła na powrót grupa militarna. 
W ten sposób koło się zamknęło. Daw- 
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DEBIUT: 


CO SIĘ LICZY 
NAJBARDZIEJ? 


Aleksiej German debiutował niedawno filmem „Dwadzieścia dni bez wojny” 
według scenariusza Konstantina Simonowa. W opinii krytyki radzieckiej było to 
wydarzenie artystyczne. Doświadczenia pierwszej realizacji skłoniły go do opu- 
błikowania na łamach „„Komsomolskiej Prawdy” artykułu o problemach młodych 


reżyserów. Oto fragmenty. 


Ci spośród moich kolegów, którzy nie 
sprawdzili się w pierwszych, drobnych 
pracach, tłumaczą to na ogół kiepskim 
scenariuszem, naciskiem kierownictwa 
zespołu lub wytwórni, albo zgoła ni- 
skim poziomem wymagań zamawiają- 
cego. Sądzę jednak, że dopracowanie 
scenariusza lub zamienienie go na in- 
ny, przekonanie kierownictwa zespołu, 
umiejętność obrony własnego punktu 
widzenia — to wszystko wchodzi w za- 
kres zawodowych obowiązków reżyse- 
ra. W kolejnej, większej i poważniej- 
szej pracy zetknie się on z identycznymi 
problemami, tylko — rzecz jasna — w 
szerszej skali. 

Mówią o reżyserze „młody”... To 
prawda, ale latek przybywa, a tak bar- 
dzo chciałoby się pracować. Gorycz bu- 


nie zabraknie ludzi, którzy owo „coś 
tam” pochwalą. A ci, którzy zganią? No 
cóż, ich krytyczne uwagi reżyser wytłu- 
maczy sam przed sobą rozbieżnością 
gustów. Ale po pewnym czasie nieu- 
chronnie przychodzi brak zaintereso- 
wania jego osobą, ito ze strony ludzi, od 
których zależy uzyskanie kolejnej 
szansy. W tej sytuacji reżyser, zamiast 
krytycznie przyjrzeć się sobie, chwyta 
pierwszą lepszą okazję z obawy, że na- 
stępna nie nadarzy się prędko. 
Niedawno zetknąłem się z dramaty- 
cznym wypadkiem tego rodzaju. Oto 
reżyser dostał wreszcie scenariusz o ja- 
kim marzył. I w jego mózgu natych- 
miast zaczęły układać się klasyczne 
stereotypy i banały. W rezultacie filmu 
według dojrzałego scenariusza zreali- 


dni zdjęciowych etc.) jest dla obu tych 
epizodów jednakowy. Ta sztywna nor- 
ma powoduje, że reżyser szukający 
optymalnych rozwiązań artystycznych 
uważany jest za złego ekonomistę. Pro- 
ponują mu szukanie innych rozwiązań, 
np. żeby zrezygnował z mgły; niech 
nieprzyjacielska tyraliera wyłania się 
zza ciemnej ściany lasu. Ba, ale w sce- 
nariuszu wyraźnie napisano: „z mgły” 
i reżyser wie doskonale, że jest to roz- 
wiązanie prawidłowe, a każde inne bę- 
dzie błędne. Powiedzmy nawet, że po- 
trafi obronić swój punkt widzenia i film 
uzyska wiele pochwał. Jednakże za 
przekroczenie limitu kosztów i czasu 
zostanie z pewnością ukarany, przy 
czym każdy bezstronny obserwator mo- 
że stwierdzić, że to nie jego wina, że 
winne tu są przepisy, których nikt 
w wytwórni nie jest w stanie przesko- 
czyć. Od początku wiadomo, że realiza- 
cja danego scenariusza będzie koszto- 
wała więcej niż przewiduje norma. 


Niemniej kieruje się go do produkcji * 


licząc, że reżyser ustąpi w pewnych 
kwestiach, zubożając artystyczne war- 
tości filmu. 

Człowiek względnie zdolny wie do- 
skonale w jaki sposób nakręcić tę czy 
inną scenę. Mówię to, aby zdyskredyto- 
wać dość rozpowszechniony pogląd, że 
młodzi reżyserzy trwonią czas ekip rea- 
lizatorskich. Rzecz w tym, że wciąż trwa 
pogoń za najbardziej racjonalnymi 
w sensie artystycznym — rozwiązania- 
mi. To, co wczoraj, w toku odprawy 
z grupą zdjęciową wydawało się oczy- 
wiste i dobrze pomyślane — na planie, 
w warunkach realnej wizji, okazuje się 
fałszywe i nietrafne. U mistrza uznane- 
go — ujdzie to za „poszukiwania twór- 
cze”, u młodego reżysera — za dyle- 
tantyzm. 

Słowem - wskaźniki ekonomiczne 
muszą istnieć, ale nie powinny one pro- 
wadzić do zubożania artystycznych wa- 
lorów filmu. Dla reżysera zaś, który pra- 
gnie osiągnąć sukces mam jedną recep- 
tę: nie tchórzyć, nie poddawać się, nie 
odstępować od własnej wizji, być sobie 
wiernym aż do końca. 

W ostatnich latach coraz mniejszą 
wagę przywiązuje się do prób. Po co 
próby — mówi się — skoro przed kamerą 
staje znany i popularny aktor. Zaprosi- 
liśmy na przykład Dżigarchaniana. Już 
sam ten wybór określa charakter przy- 





Czerwony 


lampion 


szłej roli. Moim zdaniem jednak reży- Jeszcze niedawno reżyser Karoly Makk na przez krytyk 
ser powinien wypróbować nie aktorów, kategorycznie odżegnywał się od komedii wokół filmu ros 
lecz przede wszystkim siebie, swój Twierdził, że jest po macoszemu traktowa- sprzyja wyzwal 


dzi stwierdzenie: „jest scenariusz, dro- 
ga otwarta, zielone światło dla młode- 
go”. Człowiek często czuje bowiem, że 
ta robota mu nie leży, serce bije nie 
w takt z sercem bohatera, z którym ani 
zaśmiać się, ani zapłakać wspólnie nie 
można. Na dobrą sprawę powinno się 
odmówić. A jednak bierze się tę pracę, 
po prostu, żeby już nie czekać. Nierzad- 
ko piastuje w sercu cichą nadzieję, że 
w trakcie roboty uda się wyeliminować 
wady scenariusza... Albo reżyser kalku- 
luje tak: „pewnie, że to nie to, o czym 
marzyłem, ale w następnym filmie..." 
To zwykła pułapka. Zatraciwszy w tej 
pracy własne zdanie, umiejętność do- 
boru kryteriów, łatwo zamienić sztukę 
na produkcyjny kołowrotek 

Zdarza się jednak, że i w tych warun- 
kach coś tam się uda. Niestety, nigdy 
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Jurij Nikulin i Ludmiła Gurczenko 


zować nie potrafił. Historia typowa dla 
młodych, „niegdyś zdolnych” reżyse- 
rów (bo o pozbawionych talentu w ogó- 
le nie ma sensu mówić), którzy nie 
umieli w sposób właściwy zaadoptować 
się do zawodu... 

Weźmy dwa epizody filmowe. Me- 
traż jednakowy, podobnie czas i miej- 
sce akcji; zima, pełnia dnia, wieś, rze- 
ka. W pierwszym — ku brzegowi rzeki 
zbliża się grupa bohaterów rozprawia- 
jących o ważnych sprawach. W drugim 
- z gęstej mgły wyłania się tyraliera 
wrogich żołnierzy posuwających się 
w kierunku tej samej wsi. Płoną domy, 
ludzie z krzykiem wybiegają z chat, 
usiłując uciec na drugi brzeg rzeki po 
kruchym lodzie. 

Nie wiem kto i kiedy o tym zadecydo- 
wał, ale plan produkcyjny (metraż, ilość 


przyszły film, jego gatunek i celność 
artystycznych zadań. Postępowaliśmy 
tak realizując „Dwadzieścia dni bez 
wojny”. W toku prób chcieliśmy spraw- 
dzić, jak mieścimy się w czasie, jak 
radzą sobie statyści; czy odpowiada to 
naszej wizji wojny, dokumentacji w po- 
staci zdjęć fotograficznych i kronik fil- 
mowych. Chcieliśmy wyczuć atmosferę 
przyszłego filmu. Stąd np. w epizodzie 
przedstawiającym wymarsz na front 
młodziutkich absolwentów szkół 
oficerskich wprowadziliśmy kobiecą 
orkiestrę dętą. W czasie wojny takich 
orkiestr było wiele, to oczywiste, ale — 
jak wydedukowaliśmy — musi taka or- 
kiestra istnieć i obecnie. I znaleźliśmy 
ją. Była to scena nawet w czasie prób 
wysoce emocjonująca. Jej atmosfera 
była nam potrzebna, aby wywołać pa- 
triotyczny wstrząs u głównego bohate- 
ra. Zwróciliśmy się do Simonowa z na- 
szą propozycją; znakomity pisarz i poe- 
ta zaakceptował ją bez chwili wahania. 

I znów spotkamy się na planie. Za- 
cznie się praca najeżona codziennymi 
kłopotami. Najważniejszą sprawą są 
problemy, jakie reżyser chce w swoim 
filmie postawić i sposób, w który spró- 
buje to zadanie zrealizować. Wysokie 
wymagania stawiane ekipie sprawią, 
że wiele osób odejdzie: ci, którzy nie 
rozumieją, bądź nie chcą zrozumieć in- 
tencji reżysera. Pozostaną prawdziwi 
przyjaciele, ludzie podzielający jego 
poglądy. A to właśnie jest najważniej- 
sze. 





wymaga rozrywka w dobrym wydaniu 
A jednak „Dom pod czerwonym lampio- 
nem” - nowy film Móakka będzie 
komedią. 

Plan filmowy. Sceneria nie budzi wątpli- 
wości: nad bramą czerwony lampion, znak 
domu publicznego. Trzeba przejść przez 
podwórze z rupieciami. W salonie na parte- 
rze mrok rozjaśniają świece i niebieskawe 
płomienie lamp gazowych. Przy stole loka- 
torki pensjonatu”: Bella (Carla Romanel- 
li), Darinka (Gyórgyi Tarjan), Nusi (Kati 
Szćcsi), Elza (Edith Leyrer), Margit (Edit 
Soós), Babszi (Zsuzsa Manyai), Erzsi (Agi 
Szirtes). Wchodzi „„mutter” (lrćn Psota) — 
jak nazywają właścicielkę lokalu. Czas roz- 
począć kolację, ale brak jeszcze gościa, na 
którego czeka całe towarzystwo. Jest nim 
Jenó Kelepei (Gyórgy Cserhalmi), student 
historii, który niedługo na stałe przeprowa- 
dzi się do ,„ pensjonatu”. Pewnego dnia spo- 
woduje to zamieszanie, ponieważ do pana 
Kelepei przyjedzie w odwiedziny niczego 
nie domyślająca się matka (Margit 
Makay). 

Scenariusz „Domu”' napisali Istvan Orkć- 
ny i Peter Bacsó jeszcze w 1957 r., ale Makk 
dopiero teraz zdecydował się na realizację. 
Akcja opowiadania Sandora Hunyadi to- 
czy się w pierwszych latach naszego stule- 
cia: w barwnej epoce, na którą dziś kino 
spogląda z nostalgią. (rja) 









































Fot. Sowietskij Film 


Radzieckie recenzje z filmu „Klucz bez pra- 
wa przekazania” Dinary Asanowej zgodnie 
stwierdzają, że Jelena Prokłowa stworzyła 
na ekranie postać niezapomnianą. Gra nau- 
czycielkę pracującą metodami, które od- 
biegają od wszelkich schematów, przeka- 
zując młodzieży jej własną miłość do poe- 
zji. Jej partnerami są Aleksiej Pietrenko, 
E pzzhdooców KCS o aS JT, i Lidia Fiedosieje- 
ozrywkowego — mówił — nie 


ilaniu energii twórczej jakiej 


„zimnej wojny”. W tej historii dwojga ludzi 
walczących o miejsce w świecie odzywa 
się także mocno rzeczywistość polityczna. 
Martin Scorsese twierdzi, że Nowy Jork 
tamtych łat jest miejscem, które zna najle- 
piej w świecie. Był astmatycznym dziec- 
kiem, godzinami wyglądającym przez okno 
na Qlicę biednej, włoskiej dzielnicy. Obser- 
wacje, które poczynił wtedy, wykorzystał 
już w filmie „„Nędzne ulice" — przejmują- 
cym obrazie dżungli ludzkiej, w którym 
jednego z bohaterów grał nie znany jeszcze 


Kartka z Hollywood 


Mgiełka nostalgii 
— czy Coś więcej 


Ci, którzy widzieli już filmy „Nowy Jork, 
Nowy Jork” twierdzą, że niewiele jest prze- 
sady w sloganie reklamowym United Ar- 
tists, zapowiadającym „film, o którym bę- 
dzie się mówiło nie tylko w tym roku” 
Z oceną poczekajmy jednak do premiery 
Na razie garść faktów. Trzy czołowe nazwi- 

ska to Liza Minnelli, Robert De Niro i Mar- 
tin Scorsese. Wprawdzie od czasów „Kaba- 
retu'”* Liza nie wystąpiła w filmie godnym 
jej talentu, wiadomo jednak, że umocniła 
swoją pozycję pierwszej piosenkarki 
amerykańskiej estrady. Każdy jej nowy 
„show” świadczy o wzbogaceniu techniki, 
o rozwoju, choć dawną żywiołowość zastą- 
pił świadomy profesjonalizm. Robert De 
Niro jest dziś bodaj najbardziej wziętym 
aktorem młodego pokolenia. Tytułowa rola 
+. w „Taksówkarzu” ceniona jest przez wielu 


( nobert De Niro 


krytyków wyżej niż nagrodzona Oscarem 
kreacja młodego Vita Corleone w drugiej 
części „Ojca chrzestnego '. Amerykanie nie 
znają jeszcze „Wieku XX", w którym wy- 
stąpił pod kierunkiem Bernardo Bertoluc- 
ciego: reżyser nie zgadza się na skrócenie 
filmu. Być może więc wcześniej zobaczą go 
w „Nowym Jorku”, gdzie gra saksofonistę 
zakochanego w piosenkarce: jest nią oczy- 
wiście Liza Minnelli. Akcja rozgrywa się 
w latach czterdziestych, tuż po wojnie, 
w epoce muzyki Big Bandu, której radosny, 
witalny rytm odżywa dzisiaj wbrew wszel- 
kim modom. Ma to być romantyczna kome- 
dia pieczołowicie odtwarzająca klimat tam- 
tych czasów. Sceneria, kostiumy — projekto- 
wała je Theadora Van Runkle („Bullitt”, 
„Nickelodeon'*) — muzyka i piosenki, 
w większości oryginalne, tworzą barwne tło 
filmu. Ale to nie będzie tylko nostalgiczna 
feeria. 26-letni scenarzysta Earl MacRauch 
świadomy jest faktu, iż „koniec ostatniej 
z wojen” był równocześnie początkiem 


nikomu Robert De Niro. W filmie „Alicja 
już tu nie mieszka'”* udowodnił, że z równą 
plastyką ukazać potrafi pejzaż prowincjo- 
nalnej Ameryki. Teraz ponownie wskrze- 
sza wspomnienia dzieciństwa. Mikroświat 
niewielkiej orkiestry zaludnił charakterys- 
tycznymi postaciami. Jest wśród nich wete- 
ran Lionel Stander w roli agenta, Barry 
Primus jako pianista, Mary Kay Place — po- 
pularna wykonawczyni piosenek „country- 
-western'"'. Jeszcze jeden film na fali nostal- 
gii za niezbyt odległą przeszłością? Chyba 
coś więcej, skoro na planie filmu gościli już 
Jeanne Moreau, Jack Nicholson, Claude 
Lelouch, Bernardo Bertolucci... Scorsese 
nie chciał dziennikarzy, ale przed kolegami 
„z branży” nie ukrywał niczego. 


LEILA 
SORELL 


Liza Minnelli 





Komentarze 






tym filmem Vadima roz- 
winął się mit BB, kapryś- 
nej dziewczyny o rozchy- 
lonych wargach, pierwo- 
tnej, erotycznej, poza 
wszelkimi normami i konwenansami; 
młodzieżowy idol lat pięćdziesiątych. 

Film cieszył się powodzeniem nie 
tylko we Francji. Ale początki miał 
trudne. Najpierw francuska cenzura 
czyniła wstręty, potem część krytyki 
przeprowadziła zmasowany atak. Na- 
wet pani Simone de Beauvoir (żona 
Sartre'a) nie zostawiła suchej nitki na 
BB. Najczęstsze zarzuty wobec filmu, 
wobec wykonawczyni: propagowanie 
sugestywnego wzorca, który jest anty- 
społeczny i wysoce niemoralny. 

Dziś — jakże to inny film! Dla wi- 
dzów, którzy kiedyś śledzili karierę 
BB, to przypomnienie przeszłości. Dla 
widzów, którzy zobaczą ją po raz 
pierwszy — wyblakła klisza z albumu 
historii filmu i historii społecznych 
trendów. Więc BB w filmie „I Bóg 
stworzył kobietę”. Jeszcze dziś budzi 
zainteresowanie jej młodość, uroda, 
szczególny wdzięk, temperament. 
Pewnego rodzaju poetyka. 

Ale czas zdewaluował aktorstwo 
BB. Trudno mówić o jej grze i stylu, 
raczej styliku i manierze: nie ma ni- 
czego, co byłoby sztuką aktorską. 
Jest żywym, pięknym rekwizytem, 
którym Vadim posługuje się z genial- 
nym wyczuciem ówczesnej mody. 
Może tylko w finałowej scenie, gdy 
obłędnie tańczy wśród Murzynów, jej 
postać znaczy coś więcej. Z wykonaw- 
ców interesuje nas bardziej Curd Jiir- 
gens i — jakże wtedy młody! — Jean- 
-Louis Trintignant. 

Czas wyrównał dysproporcje. Po- 
równajmy początkowe sceny filmu „„I 
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Zgorszenie 


Przeszło dwadzieścia lat temu Roger Vadim zrealizował film „I Bóg 
stworzył kobietę" z Brigitte Bardot. 


Bóg stworzył kobietę'” z „Niewinnymi 
o brudnych rękach” Chabrola. W fil- 
mie Vadima naga BB na tarasie (ale 
zasłonięta prześcieradłami), w filmie 
Chabrola — naga Romy Schneider na 
murawie (a na niej — czarny latawiec); 
w filmie Vadima widzimy ją jakby 
oczyma mężczyzny, ale obiektywnie, 
w filmie Chabrola jest podglądana, 
potem prowokowana. Ujęcie Vadima 
jest naturalne i niewinne, ujęcie 
Chabrola — wymyślne i perwersyjne. 


Nawet więcej. Czas zmył z filmu 
i BB makijaż skandalu, występku, nie- 
obyczajności. To bardzo „francuska” 
i tradycyjna historia, w większym sto- 
pniu „literacka” niż „wzięta z życia”, 
a w dzisiejszym odczuciu — wysoce 
moralna! Wybryki BB były psycholo- 
gicznie umotywowane; wychowanka 
sierocińca musiała być nieufna i kon- 
fliktowa. Dzieje jej małżeństwa to nie 
ekscesy „trudnej dziewczyny”, lecz 
zderzenie dwóch charakterów; mąż 
okazał się zbyt młody i niedoświad- 
czony. Myśl filmu jest bardzo „francu- 
ska” i vadimowska: to w gruncie rze- 
czy przeprowadzona z pozycji kobiety 
obrona rodziny w sytuacji konflik- 
towej. 


Filmu „I Bóg stworzył kobietę" nie 
było w naszych kinach. Z dzisiejszego 
punktu widzenia — pomyłka repertua- 
rowa. Ale patrząc historycznie nie na- 
leży zapominać, że był to film — skan- 
dal. Jednak widz polski otrzyma spóź- 
nioną rekompensatę: film Vadima 
przedstawi Filmoteka Polska. 


1. nie będzie zgorszenia. Je- 
śli film, który dwadzieścia lat temu 
był niemoralny, dziś jest moralnie 
obojętny lub nawet moralnie dodatni, 


„I Bóg stworzył kobietę” Rogera Vadima 


to co się stało z naszymi normami 
erotycznymi? Czy, jeśli tak dalej pój- 
dzie, będziemy za następne dwa- 
dzieścia lat uważać za rzecz oczywistą 
np. kanibalizm? 

Bezsprzecznie jesteśmy świadkami 
rewolucyjnych przemian, zwłaszcza 


TT 
PPREOROKA 









w nauce i technice; to różnica między 
dyliżansem a kosmicznym statkiem. 
Ale wbrew pozorom, wbrew doryw- 
czym manifestom, nie zmienił się mo- 
del etyczny. Jeśli normy postępowa- 
nia sprowadzimy do kilku podstawo- 
wych zasad (np. uczciwości, obowiąz- 
kowości, poszanowania praw ludz- 
kich, patriotyzmu, honoru), okaże się, 
że zarówno dziś, jak dwadzieścia, 
pięćdziesiąt i sto pięćdziesiąt lattemu 
były one te same. Może niektóre z nich 
są mniej przestrzegane (lub dostoso- 
wane do innych sytuacji), może działa 
często społeczne nastawianie, że dziś 


Brigitte Bardot w filmie „I Bóg stworzył kobietę” 





w sferze obyczaju jest zawsze „źle”, 
a wczoraj — zawsze „dobrze ”'. Sprawy 
widziane z bliska i dotyczące nas bez- 
pośrednio wyolbrzymia się, należy 
także wziąć pod uwagę zjawiska 
przejściowe w rodzaju mody. 
Przyczyna tkwi więc w filmie. Jed- 
ną z sił motorycznych kina jest two- 
rzenie iluzji „wydarzeń”. Vadim i BB 
to jakby synteza powierzchniowych 
przejawów tamtych czasów: przesu- 
nięć w modzie, w zachowaniu się, 
w reagowaniu. Film jest wyrazem ów- 
czesnej mody, zarazem jej rzeczni- 
kiem. Zamiast analizą posługuje się 
skandalem, który dziś okazuje się 
skandalem pozornym. Ale widzom 
dostarczył dużo satysfakcji. 
Przypadek Vadima i BB jest po- 




























































dwójnie pouczający. Ilustruje różnicę 
między trwałością sztuki aktorskiej 
a przelotnością trwania postaci-idola. 
Także nasze komisje selekcyjne mogą 
się zadumać nad przemijalnością 
i przemiennością rzeczy; przesadna 
dbałość o morale społeczne najczęś- 
ciej ośmiesza obrońców purystycz- 
nych zasad, pogarsza repertuar, a pu- 
bliczność pozbawia przeżyć, których 
już później film nie dostarcza. 
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Film krótki i okolice 


Chłopcy 
popielaci 


as jest trzech braci Narkelunów w Głuchołazach. Ja jestem 
najstarszy Franek, Alfons i Bolek. 
Po wojnie my tu osiedliliśmy w Głuchołazach i do tego czasu 
J J mieszkamy. 

Na razie wszystkie żyją, tylko Bolek ciężko ranien... 

Zwróćmy uwagę na czas teraźniejszy. Bolek jest ciężko ranien. Bolek 
został ranny 32 lata temu. Ale dla braci N. czas się chyba zatrzymał, jeden 
z nich „buzi nie odemknął" kiedy szła seria przeciw niemieckim samolotom, 
więc mu w uszach dzwoni i dzwoni do dzisiaj. Za zasługi bojowe, za odwagę 
nieprawdopodobną, za sukcesy wojenne — wszyscy trzej dostali krzyże 
Virtuti Militari. Czas się chyba zatrzymał, wojna jest w nich, jak odłamki 
pocisku wroga w ciele Bolka, jak koszmar wspomnień Alfonsa, który był 
najodważniejszy a teraz obrazy przeszłości atakują jego świadomość. Są 
razem; poza więzami krwi łączy ich coś jeszcze — trzy krzyże Virtuti Militari 
i wszystko, wszystko — co te krzyże kryją. 

Film „Trzej bracia N." Jerzego Paszuli (WF „Czołówka ') jest zjawiskiem 
niezwykłym w kinie dokumentalnym 1977 roku. Ta fala już dawno przeszła; 
nerwowa, rozedrgana fala wspomnień drugiej wojny, kiedy to wystarczyło 
wynaleźć uczestnika, postawić go na łące zroszonej kiedyś krwią i prosić 
o wypowiedź do kamery. Tu stał nasz ckm, stąd szli Niemcy. Wtedy to 
powiedział mi taki jeden smarkacz, student, chorobliwie zapatrzony w teraź- 
niejszość i przyszłość: czekam chwili, kiedy powymierają ci wszyscy, którzy 
pamiętają wojnę. Odrzekłem krótko i chłodno, choć też już tych filmów 
miałem wyżej uszu: Póki co, niech pan na mnie nie liczy. 

Film o braciach N. jest niezwykły nie dlatego, że powstał w 1977 roku, 
a więc tak późno. Ale dlatego, że jest to film bardzo poważny i serdeczny 
jednocześnie, że autor uznał tu wszystkie chwyty za dozwolone, ale też 
i wszystkie chwyty są tu rzeczywiście dozwolone. Przez ulice miasteczka 
przetaczają się dziwne pojazdy — zminiaturyzowane makiety niemieckich 
czołgów. Z samochodu WF „Czołówka” rozdają broń statystom. Naszym — 
PPSz., „Niemcom ”' — mauzery i MP. Niosą statyści swoje karabiny i pistolety 
jak drągi albo kłonice. Cała ta inscenizacja nie jest robiona na użytek filmu, 
ale na użytek jego bohaterów, by ułatwić im „rekonstrukcję wydarzeń '. 
Jeden z braci N., z wózka inwalidzkiego dowodzi teraz kontratakiem na 
czołgi z czarnymi krzyżami. Młody statysta naciska spust rusznicy przeciw- 
pancernej, z dykty makiet unosi się słup dymu. Na szybce wózka namalowa- 
ne sylwetki trzech czołgów, wojenne trofea Bolka. Teraz Bolka stopień po 
stopniu sprowadzają ze schodów dwaj bracia — towarzysze walki, kawalero- 
wie orderu Virtuti Militari, kumple od pepeszy, rusznicy ppanc. i rogatywki 
na bakier. Wszyscy byli odważni. Są odważni, czas nie ma znaczenia. Zyją 
wśród szabel i bagnetów, których nigdy, żadna korozja nie chwyci. 


Ulica wołała: zwycięstwo 

Tłum krzyczał szczęśliwy — niech żyje! 
Sława, ojczyzna, męstwo — 

Hej kto Polak, nikt tak nie bije. 

Stał młody żołnierz i płakał 

Tak — twierdzą im były progi. 

Miał czapkę zieloną z orzełkiem na bakier 
krzyż i cztery medale, ale nie miał nogi. 


Ten wierszyk napisał mój znajomy dwunastoletni chłopczyk trzydzieści 
dwa lata temu w mieście, w którym było wtedy dużo młodych ludzi 
w rogatywkach, z wytartymi — od kul — pachami mundurów. 

Film o braciach N. ma jeszcze jeden atut: muzykę Zygmunta Konieczne- 
go, która — paradoksalnie — daje się słyszeć przez swoją dyskrecję, 
niezauważalność, niesłyszalność. Idzie do tej muzyki song Walczaka, nie 
zapamiętałem słów: szliśmy chłopcy popielaci? Może przekręcam: a zbyt 
młode nasze twarze porastały nam w bandaże. Jeśli nie dosłownie tak, to na 
pewno coś w tym duchu. 

Powiadam — czas nie ma znaczenia, ale przecież jak trudno z teraźniej- 


„szości wydobyć przeszłość. Jest tu coś z wywoływania duchów — w tych 


ruchomych makietach, w tym odgrywaniu epizodów bojowych, w przenosze- 
niu obrazów — na nowo — z fotograficznych negatywów na papier fotograficz- 
ny. Leżące w kuwecie białe arkusiki zarysowują się sylwetkami żołnierzy. 
Rozdawanie broni, przysięga, odpoczynek — wszystko to powoli nabiera 
walorów, znowu żyje. Po co? 

Zobaczcie ten film, zrozumiecie sami. 








Drugie życie kina 





WSZYSTKO JEST DOZWOLONE 


— udowodnienie tego widzom było ambicją Jean-Luc Godarda podczas realiza- 
cji filmu DO UTRATY TCHU (1959), dzieła, które dla kina francuskiego 
oznaczało granicę pewnej epoki, a teraz — przypominane w programie telewi- 
zyjnej Filmoteki Arcydzieł — budzi nadal zrozumiałe zainteresowanie. 

Zjawisko ochrzczone już przez jego twórców mianem „nowej fali" było 
prawdziwą eksplozją nie tylko w obrębie kina francuskiego, lecz również 
światowego. Rozsadziło dawne normy estetyczne, podważyło zwyczaje produk- 
cyjne. Zaskoczyło szerokim frontem natarcia, mnogością nowych nazwisk, 
inwencją w penetrowaniu wszystkich gatunków. Wywarło silny wpływ na 
niemal wszystkie kinematografie świata, wpływ powracający jak echo po dziś 
dzień, choć w samej Francji „nowa fala" stała się już pojęciem czysto historycz- 
nym. Większość jej dawnych wyznawców poświęciło się twórczości podporząd- 
kowanej nowym prawidłom komercjalizmu, nieliczni, którzy próbują pozostać 
wierni sobie, nie wznoszą się przeważnie ponad osiągnięcia okresu pionierskie- 
go. Jedynym zbuntowanym samotnikiem pozostał Jean-Luc Godard. 

„Do utraty tchu”, opowieść o małym paryskim ganqsterze, była jego pełnome- 
trażowym debiutem. Temat filmu określił sam: „jest nim wolność”. Kiedyś, 
polemizując z Andrć Bazinem, wyznał, iż dla niego „zajmować się filmem to 
znaczy obserwować świat, który ma swoje własne pragnienia i jest zaludniony 
przez ludzi wolnych”. Uważał, że świat ten należy akceptować, spogłądając na 
tych ludzi z szacunkiem, tzn. oczyma dokumentalisty. Ale nie dokumentalisty 
w tradycyjnym znaczeniu tego określenia. Po prostu obudowując konstruowany 
świat fikcji głęboką wiedzą o świecie transponowanym. 

Bohater „Do utraty tchu”, niebieski ptak i awanturnik — Michel, po skradze- 
niu auta i zabiciu ścigającego go policjanta, znajduje azyl u poznanej kiedyś 
młodej dziennikarki amerykańskiej, Patrycji, która teraz zostaje jego kochanką, 
lecz obawiając się utraty własnej niezależności, wydaje młodzieńca policji. 
Chce go w ten sposób zmusić do samotnej ucieczki, ale Michel, zdeprymowany 
faktem jej zdrady opuszcza kryjówkę bez pośpiechu i pozwala się zabić na 
oczach dziewczyny. 

Pomysł do filmu podsunął Godardowi inny wybitny „nowofalowiec”, Fran- 
gois Truffaut. Tylko pomysł — gotowy scenariusz bowiem mógł stać się zaprze- 
czeniem owej „wolności ', której film miał być pełnym wyrazem. Twórcy „Do 
utraty tchu” chodziło nie tylko o obraz wolności bohatera działającego w kon- 
kretnych warunkach społecznych, ale także o wolność jego samego jako 
reżysera, o wolność aktora kreującego tę postać, wreszcie o poczucie wolności 
czy swobody odbiorcy filmu, który zostaje niejako wciągnięty w tę grę spontani- 
cznie podejmowanych działań. A spontaniczność i element improwizacji ekspo- 
nował Godard rozmyślnie i celowo. Film, który powstał w ciągu czterech 
tygodni, sfotografowano we wnętrzach naturalnych i plenerach, przeważnie 
ręczną kamerą, w celu podkreślenia efektu attentyzmu. Niedociągnięć warsz- 
tatowych nie ukrywano, przeciwnie — prześwietlone zdjęcia i nieprecyzyjne 
travellingi miały współtworzyć dodatkowo aurę pełnej swobody i subiek- 
tywnego traktowania tematu. Podobnie potraktowano dialog, który wbrew 
klasycznym zasadom dramaturgii nie jest tu narzędziem komunikowania tego, 
co najważniejsze dla rozwoju wydarzeń i charakterystyki bohaterów, lecz jak 
gdyby magnetofonowym zapisem potocznej paplaniny. Nie zwraca uwagi 
widza na to, co powiedziano, lecz — jak trafnie zauważył to jeden z krytyków 
radzieckich — informuje nas o tym, czego nie powiedziano. 

Mistrzami debiutującego Godarda byli twórcy amerykańskiego „czarnego”' 
kina gangsterskiego. Przynajmniej nominalnie. Sam wyzna, że za idealny wzór 
uważa „Człowieka z blizną” Howarda Hawksa z 1932 roku. Po premierze filmu 
Godarda stwierdzono jednak, że trudno mówić o jakimś bezpośrednim wpływie, 
poza zabawą w naśladowanie przez głównego bohatera charakterystycznych 
gestów i tików amerykańskich przedstawicieli filmowego świata podziemnego. 
Godard wspólnie z Belmondo stworzyli własną mitologię wolności, ucieleśnio- 
ną w ich antybohaterze. Jego śmierć to ulubiony i powtarzany później motyw 
filmów tego reżysera, śmierć — nieodwołalny krok ku ostateczności, w stronę 
absurdu, protest przeciwko egzystencji fizycznej i moralnej w świecie negują- 
cym wszelkie wartości. Podobni do Michela byli także następni bohaterowie 
filmów Godarda, z tym, że działali w rzeczywistości coraz obficiej nasyconej 
znakami ideograficznymi. 


LESZEK ARMATYS 


Jean-Paul Belmondo i Jean Seberg 
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Nie wszystko można 
uporządkować 





KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





Leonid Kurawlow jest aktorem komediowym — to określenie jednak 
nie wystarcza, bowiem komediowość Kurawlowa nie istnieje w po- 


staci czystej. 


oś go nieustannie skłania do 

przekraczania ram gatunku, 

próbowania takich odmian 

komedii, w których sceny 
dramatyczne sąsiadują z ekscentrycz- 
nymi popisami, te zaś zastępowane są 
liryką, po której następuje coś w ro- 
dzaju zabawnej przypowieści. A cały 
ten kalejdoskop przenika smutny 
i nieco dziwaczny uśmiech aktora, 
który łączy w sobie to, czego — wyda- 
wałoby się — połączyć nie można. 
W samej twarzy Kurawlowa, w wyra- 
zie oczu, trochę nerwowym i jakby 
zwolnionym geście jest coś, co zwraca 
uwagę. Można to nazwać magnetyz- 
mem aktorskiego uroku — nieodgad- 
niona aktorska swoistość zmuszająca 


do uważnego  wpatrywania się 
w ekran, nawet wtedy, gdy aktor mil- 
czy, a z jego bohaterem nic się nie 
dzieje. Jest to osobista właściwość ar- 
tysty, którą ekran jakby tylko uzewnę- 
trznia. Z pewnością właśnie, dzięki 
urokowi i nieśmiałemu uśmiechowi 
niezgrabny, białowłosy chłopczyna za 
drugim „podejściem”' został wreszcie 
przyjęty do WGIK-u. I oto pierwsze 
lata nauki. Kurawlow wspomina, jak 
pozbywał się swej uciążliwej nie- 
śmiałości... „Zdarzało się, że wykła- 
dowca wychodził z sali, a ja zaczyna- 
łem coś wymyślać i błaznować — wszy- 
scy się śmiali, na lekcjach natomiast 
gdzieś to znikało”'. W marzeniach wi- 
dział siebie w rolach amanta. Ależeby 


osiągnąć ten cel, przy dość tęgiej syl- 
wetce i niewielkim wzroście, należało 
solidnie popracować nad sobą. Na ra- 
zie jego skłonność do zbytniego eks- 
ponowania gestu i mimiki wprawiała 
w wesoły nastrój widzów studenckich 
przedstawień. Zdarzało się, że zaczy- 
nał recytować tekst w sposób suchy 
i beznamiętny. Było tak również wte- 
dy, gdy na szkolnym przedstawieniu 
czytał monolog miłosny dedykowany 
ukochanej, którą grała Sofiko Cziau- 
reli. Byli na jednym roku. Tego dnia 
w audytorium oprócz studentów i wy- 
kładowców znajdowała się jeszcze 
jedna nieznana kobieta. „Strasznie mi 
to przeszkadzało — opowiadał potem 
Kuralow. — Siedziała na ostatniej ław- 





„Afonia” Gieorgija Danieliji 


ce pod ścianą. W związku z tym mu- 
siałem okropnie zezować, aby nie 
stracić jej z oczu. Ciągle się ogląda- 
łem. Jeśli już jako tako przywykłem 
do pozostałych, obecność osoby obcej 
przez cały czas zbijała mnie z tropu. 
Tym bardziej że czułem, jak po każdej 
kwestii jej twarz staje się coraz bar- 
dziej napięta. A pod koniec formalnie 
pękała ze śmiechu. Po zajęciach po- 
deszła do mnie i zaproponowała mi 
rolę w filmie Michaiła Szwejcera 
«Sprawa trzynastu». 

Rola Kamuszkina w tym filmie była 
pracą dyplomową Kurawlowa i stała 
się początkiem jego kariery. Zaczął 
regulamie grać w filmach. „Bardzo mi 
przeszkadzała (zdarza się to w kine- 
matografii) przyczepiona mi etykiet- 
ka «prostaczka» — żalił się. Co praw- 
da, prostaczkowie też bywają różni. 
Paszka Kołokolnikow z filmu «Jest 
taki chłopak» Wasilija Szukszyna też 
jest kimś w rodzaju prostaczka. Tylko 
tu trzeba zdać sobie sprawę, że za tym 
prostakiem kryją się sprawy, o któ- 
rych nie śniło się niejednemu bohate- 
rowi dramatycznemu, nie mówiąc już 
o amantach'”'. 

Szukszyn... Dla Kurawlowa spotka- 
nie z Szukszynem było decydujące. 
Rolą, którą uznał za swój prawdziwy 
debiut filmowy, był Paszka Kołokolni- 
kow. „Istota rzeczy polega tu nie tyle 
na roli, ile na moim spotkaniu z Szu- 
kszynem. Trudno jest mi onim mówić, 
nie mogę dobrać określeń do słowa 


«talent», to słowo samo mówi już 
o wszystkim. Ten osobliwy człowiek 
pomógł mi znależć w sobie możliwość 
widzenia, rozumienia, obserwowa- 
nia, bogaty świat uczuć. W komenta- 
rzu do filmu Szukszyn pisał, że chciał 
zrobić film o pięknie ludzkiego serca. 
Ta szukszynowska umiejętność od- 
czuwania bólu za innych, chęć pomo- 
cy człowiekowi jest dla mnie najważ- 
niejsza w postaci Paszki. Lubię go za 
to, że nie umie przejść spokojnie obok 
samotnych i nie przystosowanych." 
Trzeba powiedzieć, że Szukszyn bar- 
dzo cenił Kurawlowa, w jednym z wy- 
wiadów mówił o ludzkich cechach ak- 
tora, o jego życzliwym, wnikliwym, 
żywym stosunku do świata. 

Reżyserzy, którzy raz współpraco- 
wali z Kurawlowem, angażują go po- 
tem stale do swoich filmów. Michaił 
Szwejcer, począwszy od „Sprawy 
trzynastu” kręcił z nim kolejne filmy: 
„Złote cielę”, „Karuzela”, „Ucieczka 
Mr. Mckinleya '... Najbardziej intere- 
sująca była rola Szury Bałaganowa, 
wzruszającego, nieporadnego łobu- 
ziaka, oddanego ucznia „wielkiego 
kombinatora”'. Szwejcer odczytał na 
swój sposób powieść Ilfa i Pietrowa, 
z właściwą jej smutno-drwiącą into- 
nacją. „Gospodarz i bezdomny pies' — 
taką formułę zaproponował reżyser 
Kurawlowowi. Aktor dostrzegł w niej 
i przedstawił na ekranie dramat czło- 
wieka bez określonego zajęcia. Czy 
pamiętacie, jak śmiesznie biegnie 
Szura dotrzymując kroku Benderowi? 
Jego bieg wyraża troskę i zaniepoko- 
jenie: żeby tylko nie zostać w tyle, nie 
odpaść... 

W kolejnym filmie Szwejcera „Ka- 
ruzela', będącym ekranizacją opo- 
wiadań Czechowa, Kurawlow jest 
błyskotliwym, służalczym, nad wyraz 
uprzejmym subiektem — wirtuozem 
sprzedającym galanterię. I oto nagle 
przez tę kaskadę błazeństw przebija 
się ściskający serce ton. Za komedio- 
wym rysunkiem roli kryje się przej- 
mujące człowieczeństwo. 


Kolejną znaczącą rolą Kurawlowa 
była kreacja w filmie „Początek Gle- 
ba Panfiłowa. Zagrał Arkadija. Czaru- 
jący i godny politowania, zły i tchórz- 
liwy — w tej sprzeczności aktor ukazu- 
je cały dramat swego bohatera; daje 
się to odczuć zwłaszcza w scenie os- 
tatniego spotkania z Paszą, kiedy 
przytłacza go ona swoją wielkodusz- 
nością. Niedawno też szedł na ekra- 
nach film Gieorgija Danieliji „Afo- 
nia”, w którym Kurawlow grał główną 
rolę. Film „Afonia” poruszył wszyst- 
kich, ale stosunek widzów do główne- 
go bohatera jest bardzo zróżnico- 
wany. 

- A jak pan sam go widzi? — za- 
pytałam Kurawlowa. — „I mój stosu- 
nek do Afonii nie jest prosty. Nie 
wszystko można od razu uporządko- 
wać. Przecież stosunek do człowieka 
nigdy nie bywa jednoznaczny. Często 
zadają mi pytanie, czy żal mi Afonii? 
Zal, lecz właśnie dlatego nie należy 
go żałować, ponieważ przywykł on do 
tej litości, wyzyskuje ją, umie ją wy- 
woływać. Być może nie jest to rozmyśl- 
ne, jednak sprawa tak właśnie się 
przedstawia. Żal mi go mimo wszyst- 
ko, bo Afonia pada ofiarą swej włas- 
nej postawy. A czyż w tym, że pozwa- 
lamy takim jak Afonia brać trzy ruble 
na rachunek tego, że swój obowiązek 
wykona szybciej, a nawet lepiej, nie 
wyraża się nasza obojętność, obłuda, 
nasz wyniosły stosunek do niego jako 
do człowieka gorszego gatunku? Czy 
przyszłoby komuś do głowy zapropo- 


nować trzy ruble człowiekowi szanu- 
jącemu się lub szanowanemu przez 
innych? Każdy zacząłby się zastana- 
wiać, powątpiewać, bo to i obrazić 
kogoś można, jeśli się trafi na nie- 
właściwą osobę... 

Afonia jakby instynktownie broni 
się przeciw gotowym receptom na ży- 
cie, przeciw stereotypom myślowym. 
Lecz przy tym wszystkim, co tu dużo 
mówić, nie ukształtował się w Afonii 
człowiek i tej tragedii winien jest 
przede wszystkim on sam. Osobowość 
ginie, jeśli rozmienia się ją na 
drobne." 

Kurawlow jest aktorem o bardzo 
dużych i, jak mi się zdaje, jeszcze nie 


w pełni ujawnionych możliwościach. 
Gra dużo. W zeszłym roku wystąpił 
np. w filmach „Ostatnia ofiara”, 
„Cyrk w cyrku”, „Przygody Trawki''. 
Im bardziej niezwykła jest dla niego 
rola, tym chętniej podejmuje się tego 
eksperymentu. „W mojej karierze by- 
ło wiele postaci, co do których nie 
podejrzewałem nawet, że mogę je za- 
grać, jak np. Eismann z filmu telewi- 
zyjnego Tatiany Lioznowej «Siedem- 
naście mgnień wiosny» lub Sorokin 
z filmu «Labirynt miłości». Dzięki nim 
uzyskałem możność sprawdzenia 
swych umiejętności. Dlatego są mi 
drogie. Ważne było również zaufanie 
ze strony reżyserów, którzy powierzyli 





„Sprawa trzynastu'” Michaiła Szwejcera 


mi tego rodzaju role, nie zważając na 
to, że jako aktor określany jestem sło- 
wami «komediowy» i «prostaczek». 
Jestem im za to bardzo wdzięczny." 

Tak to już jest, że komicy bardzo 
lubią odtwarzać poważne, dramatycz- 
ne role, zapominając czasem, że suk- 
cesy zawdzięczają komediowym po- 
czątkom. Dobrze, że choć reżyserzy 
o tym pamiętają. Jest wśród nich także 
Leonid Gajdaj, który niedawno zapro- 
sił Kurawlowa do współpracy nad fil- 
mową wersją „Rewizora” Mikołaja 
Gogola. 


OLGA 
ZŁOTNIK 


„Jest taki chłopak” Wasilija Szukszyna 
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ohaterem realizowanego obec- 
nie filmu Stanisława Różewi- 
cza „Pasja” jest Edward Dem- 
bowski, filozof, publicysta 
i działacz, arystokrata z urodzenia 
i socjalista z wyboru, człowiek, który 
odegrał decydującą rolę w powstaniu 
krakowskim w 1846 roku. Film ukazu- 
je ostatni okres jego życia, zakończo- 
ny śmiercią od austriackich kul, kiedy 
szedł na czele procesji, która wyruszy- 
ła z miasta, by pozyskać dla idei po- 


e. 


Mieczysław Hryniewicz, Piotr Garlicki i Marek Siudym ) 


wstania podkrakowskich chłopów. 
Miał wówczas lat 24. 


Film powstaje w Zespole „Tor”, 
operatorem jest Jerzy Wójcik, kierow- 
nikiem produkcji Jacek Moczydłow- 
ski. W roli Edwarda Dembowskiego 
wystąpi Piotr Garlicki. (n) 
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ne swobody pozostały wspomnie- 
niem, chociaż kilka filmów świadczy 
nadal o krótkim okresie rozkwitu. 

W nowym klimacie politycznym 
wzrosła samocenzura. „Rebelia w Pa- 
tagonii'' (La Patagonia Rebelde, 1974) 
została wycofana z rozpowszechnia- 
nia pomimo ogromnego powodzenia. 
Film dotyczy jednego z najbardziej 
jaskrawych przykładów militarnego 
terroru w Argentynie: jest paradoku- 
mentalną rekonstrukcją masakry ro- 
botników rolnych w roku 1921. W po- 
szukiwaniu autentyzmu Hector Oli- 
vera i Fernando Ayala odrzucili trady- 
cyjne metody, realizującfilm w auten- 
tycznej, odległej od wielkich ośrod- 
ków, scenerii z udziałem miejscowej 
ludności. Dzięki temu film, jeśli nie 
w zamierzeniu, to w efekcie należy 
bardziej do kina walczącego niż ko- 
mercyjnego. 

Adaptacje literackie nie są niczym 
nowym w kinie argentyńskim; intere- 
sować może jednak zasięg tematycz- 
ny, obejmujący w ekranizacjach os- 
tatniego okresu niemal całość społe- 
cznego życia. Sergio Renan w filmie 
„Rozejm” (La tregua) przeniósł dziś 
już klasyczną historię dojrzałego męż- 
czyzny z klasy średniej — z Montevi- 
deo lat pięćdziesiątych do współczes- 
nego Buenos Aires. Entuzjazm, z ja- 
kim przyjęta została ta opowieść o od- 
nalezionej i utraconej miłości w jesie- 
ni życia porównać można tylko z sen- 
tymentalną histerią wywołaną przez 
„Love Story”. Trylogia ,Quebracho” 
Ricardo Wurlichera ukazuje różne 
epoki, środowiska i scenerie powiąza- 
ne wspólnym wątkiem. Dialektyczna 
sprzeczność interesów, która powodu- 
je wciąż narastający konflikt między 
robotnikami i fabrykantami, stanowi 
narracyjną oś filmu. Podobnie jak 
„Rebelia w Patagonii" jest to obraz 
narodowy w temacie i scenerii, o du- 
żym rezonansie, jednak wtórny wobec 
wzorów hollywoodzkich w warstwie 
formalnej. 

Właśnie problem uniezależnienia 
się od wpływów jest najważniejszy 
dla filmu Argentyny. Ruch „trzeciego 
kina”, którego teoretycy i praktycy — 
Fernando Solanas i Octavio Gatino — 
gdrzucają zarówno model hollywoo- 
dzki, jak i „autorski”, poszukuje te- 
matów i stylu adekwatnego dla wyra- 
żenia procesu wyzwolenia Trzeciego 
Świata. Po latach pokątnej dystrybu- 
cji „Godzina pieców” i ich kolejny 
film -— „Droga starego Realesa do 
śmierci” (współrealizatorem jest tak- 
że Gerardo Vallejo) doczekały się 
wąskiego rozpowszechniania w sieci 
oficjalnej. W obecnej sytuacji jednak 
niemożliwa jest wszelka dystrybucja. 
Działalność tych twórców poddana 
została represjom, które niegdyś gro- 
ziły więzieniem, dziś — śmiercią. 

W kinie oficjalnym to co najlepsze 
reprezentuje aktor i reżyser Lautaro 
Murua. Od początku lat sześćdziesią- 
tych jego filmy ukazywały z sympatią, 
ale i krytycyzmem argentyńskich 
lumpów. „La Raulito'* wykorzystuje 
autentyczną historię młodej kobiety, 
która żyła wśród ulicznych włóczę- 
gów w przebraniu męskim („nie dla- 
tego, że chcę być mężczyzną, ale dla- 
tego, że nie chcę być kobietą ”') i, prze- 
śladowana przez policję, trafiła z za- 
kładu poprawczego do domu dla obłą- 
kanych. Film wyróżnia się pod wzglę- 
dem technicznym i artystycznym, czu- 
je się jednak niechęć do odsłonięcia 
szerszego podtekstu kryjącego się za 
tą historią indywidualnej walki o wol- 
ność wśród narzuconych norm społe- 
cznych. Nawet tak umiarkowane for- 
my krytyki społecznej nie wchodzą 
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„Antonio das Mortes” Glaubera Rochy (Brazylia) 


obecnie w rachubę. O powadze sytua- 
cji świadczy fakt zakazu filmu Leopol- 
do Torre Nilssona „Wolny kamień” 
(Piedra libre) w kilka tygodni po prze- 
wrocie wojskowym. Ta raczej banalna 
historia korupcji wśród klas posiada- 
jących, zrealizowana przez najbar- 
dziej uznanego (żeby nie powiedzieć 
— oficjalnego) z twórców, zakazana 
została z powodu ironii zawartej w ob- 
razie oligarchii. Torre Nilsson udał się 
na dobrowolne wygnanie do Hiszpa- 
nii, jego śladem poszło kilku znanych 
aktorów. (Dopiero w listopadzie ub. 
roku film znalazł się ostatecznie na 
ekranach — przyp. red.). 

Ci, którzy pozostali, nie mają łatwe- 
go życia. Czołowy wśród walczących 
filmowców reżyser Raymundo Gley- 
zer, znany z filmu „Meksyk: zamrożo- 
na rewolucja”, zniknął wiosną 1976. 
Międzynarodowa akcja protestacyjna 
nie doprowadziła do ujawnienia jego 
miejsca pobytu czy ostatecznego losu. 
To, co przenika na zewnątrz, wskazu- 
je. że filmowcy, pisarze i działacze 
polityczni są aresztowani, torturowani 
i w wielu wypadkach mordowani 
z bezwzględnością podobną tylko ak- 
tom represji po przewrocie chilijskim. 


Brazylia: 
powolne 
obumieranie 


Cenzura obowiązuje w całej Ame- 
ryce Łacińskiej, ale tylko w Brazylii 
widz otrzymuje jej graficzne dowody 
już w ciągu pierwszych minut projek- 
cji filmu. Każdy film, każdy zwiastun 
zawiera planszę z aprobatą Ministers- 
twa Sprawiedliwości, policji federal- 
nej i cenzury. Biurokracja naznacza 
całe kino brazylijskie. W lutym 1976 








połączone zostały w jedną instytucję 
Państwowy Instytut Filmowy, utwo- 
rzony w 1966 r. przez rząd wojskowy 
i rządowa firma Embarfilme, utworzo- 
na w 1969. Obecnie więc zatwierdze- 
nie każdego projektu, finansowanie 
i dystrybucja znajdują się w jednym 
ręku. 

A same filmy? Co stało się z nimi, 
kiedy dekret z roku 1968 zlikwidował 
wolność wypowiedzi, a właściwie 
skazał wszystkich, którzy tej wolności 
próbowali, na siódmy krąg piekła? 
Z dawnych gwiazd Cinema Nóvo wy- 
jątkiem jest Glauber Rocha. Przez lata 
znajdował się na dobrowolnym wy- 
gnaniu, realizując filmy w różnych 
krajach — od Konga po Francję. Szukał 
finansów w Meksyku i Stanach Zje- 
dnoczonych. Ostatnio podobno wrócił 
do kraju i wydaje pismo filmowe. 

W ramach Cinema Nóvo u progu lat 
70 powstały trzy ważne filmy: „Macu- 
naima' Joaquima Pedro de Andrade 
(1969), „Sa6 Bernardo” Leona Hirsz- 
mana (1970) i „Jak smakowity był mój 
mały Francuz” Nelsona Pereiry dos 
Santosa (1971). Każdy z nich wycho- 
dzi naprzeciw jakiemuś ważnemu 
problemowi brazylijskiej rzeczywis- 
tości. „Macunaima” zrealizowana na 
podstawie powieści z lat dwudzies- 
tych, przeniesionej w scenerię współ- 
czesną, operuje metaforycznym ko- 
dem, nie zawsze czytelnym dla tych, 
którzy nie znają Brazylii, ale nie 
przedstawiającym żadnych trudności 
dla mieszkańców tego kraju. Piękny 
i minorowy w tonie „Saó Bernardo” 
jest obrazem tworzenia nowej struk- 
tury wsi kosztem dawnej. „Jak sma- 
kowity był mój mały Francuz" stano- 
wi wyjątek w dziele dos Santosa, 
przykład zdumiewającej satyry etno- 
graficznej, która nie przypomina ni- 
czego, co dotychczas zrobił. Film zna- 





lazł już naśladowców. „Legenda Ub1- 
rajara'" Andrć Luiza i „Uira” Gustavo 
Dahla oparte są na antropologicznej 
rekonstrukcji. Ale poza tymi dwoma, 
wszystkie inne filmy brazylijskie rów- 
nie dobrze mogłyby rozgrywać się na 
biegunie północnym. Unika się 
w nich wszelkich odniesień do współ- 
czesności czy przeszłości brazylijskie- 
go życia. „Lekcja miłości” Eduardo 
Escorela (1976), pełna nostalgii wo- 
bec Saó Paulo lat dwudziestych, uka- 
zuje zamknięty świat bez historii, lu- 
dzi o nieokreślonej przeszłości i nie- 
pewnej przyszłości, dając tylko wąski 
obraz ich „życia sentymentalnego”. 
Reżyser próbuje się czasem bunto- 
wać, ale są to porywy bez pokrycia. 
Dwa najlepsze, moim zdaniem, 
współczesne filmy brazylijskie mają 
charakter dokumentów: „Muzyka 
i ludzie z północnego wschodu” Tani 
Quaresma (1975) jest filmem bardziej 
o ludziach niż muzyce, rodzajem epi- 
tafium dla tradycyjnego stylu życia 
w nękanej powodziami części kraju. 
„lracema” Jorge Bodansky'ego od- 
rzuca melodramat, historię i tropikal- 
ny barok „Macunaimy”. Analiza śro- 
dowiska wpisana jest w historię indy- 
widualną tak, że tłumaczy zarówno 
postać przewodnią, jak i świat wokół 
niej. Iracema, 15-letnia Indianka 
znad Amazonki, opuszcza łódź rodzi- 
ców, aby wziąć udział w święcie 
w miasteczku. Uwiedziona przez szo- 
fera przechodzi upokarzający proces 
degradacji i kończy jako prostytutka. 
Jak region, z którego pochodzi, jak jej 
cały kraj i cały kontynent, Iracema 
zostaje wykorzystana, a następnie po- 
rzucona przez tych, którzy szafują 
obietnicami, ale ograniczają się tylko 
do eksploatacji. Subtelność przesła- 
nia film zawdzięcza stylowi cinema- 
-direct i niezawodowym aktorom, ale 
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pomimo swoich walorów, nie docze- 
kał się pozwolenia na rozpowszech- 
nianie w Brazylii. 





Wenezuela: 
powrót 
na wysypisko 


Caracas ma w sobie coś schizofreni- 
cznego: nie jest miastem całkowicie 
latynoskim ani całkowicie zameryka- 
nizowanym, ale łączy najbardziej 
przygnębiające cechy obu kultur. 
Skrajne kontrasty bogactwa i nędzy. 
A jednak na tym wysypisku śmieci, na 
zapleczu międzynarodowych karteli 
naftowych odczuwa się dążenie do 
stworzenia własnej kinematografii. 
Jego źródeł szukać należy w roku 
1958, kiedy dokument Margot Bena- 
ceraff „Araya' otrzymał nagrodę 
w Cannes, choć nigdy nie był pokazy- 
wany komercyjnie w Wenezueli. Na- 
stępne lata pełne były aktywności bez 
rezultatów. A jednak powstała garść 
znaczących dokumentów: „Miasto, 
które na nas patrzy” (Jess Enrique 
Gućdez, 1966) odkrywało marginesy 
Caracas; „Pusta ściana” (Carlos Re- 
bolledo, 1967) stanowiła próbę anali- 
zy przemysłu naftowego; „Telewizyj- 
na Wenezuela” (Jorge Solć, 1969) de- 
maskowała manipulacje za pomocą 
środków masowego przekazu. Pośród 
dokumentów zrealizowanych ostatnio 
wyróżniają się obrazy dwóch Urug- 
wajczyków: „Jednoosobowa orkies- 
tra” Ugo Ulive (1972), w której staty- 
czna kamera rejestruje wypowiedź 
więźnia politycznego na temat tortur — 
oraz „Dwa portrety i bryza” Mario 
Handlera, który odsłania metody wy- 
miany handlowej, typowej dla Trze- 





ciego Świata: cenne surowce oddaje 
się za przepłacone produkty fabrycz- 
ne. Wreszcie pełnometrażowy doku- 
ment „Juan Vincente Gomćz'" (1975) 
Manuela de Pedro, o życiu byłego 
dyktatora, wskazuje na zielone świat- 
ło dla poważnej tematyki history- 
cznej. 

Niezależnie od dobrego zaplecza 
technicznego, filmowcy wenezuelscy 
korzystają z jeszcze jednego przywi- 
leju: publiczność wyraźnie popiera 
rodzimą produkcję. Niedawno sukces 
odniósł film Romana Charbauda 
„Uświęcony i nieprzyzwoity” (1976), 
poruszający problem walk partyzanc- 
kich w latach sześćdziesiątych. Ten- 
dencje polityczne są w nim wątpliwe, 
ale zawiera przynajmniej materiał do 
dyskusji, nie ukrywając go pod płasz- 
czykiem fałszywego  „uniwersaliz- 
mu”. Po latach zwłoki rząd zdecydo- 
wał się wreszcie udzielić finansowego 
poparcia dla produkcji filmowej: 40- 
50 procent kosztów pokrywa specjal- 
ne subsydium. W 1975 powstało tym 
systemem 9 filmów fabularnych — 
trzykrotnie więcej niż w latach po- 
przednich. 

Niezależnie od tego, czy następne 
lata spełnią nadzieje tych, którzy prze- 
widują rozwój poważnego kina naro- 
dowego, Wenezuela ma do spełnienia 
inną misję. W połowie ubiegłego 
dziesięciolecia powstało tu szereg 
ważnych instytucji związanych z fil- 
mem: filmoteka, uniwersytecki wy- 
dział filmowy w Mórida, związki nie- 
zależnych realizatorów oraz najlepsze 
pismo filmowe w języku hiszpańskim 
„Cine al Dia”. Firma dystrybucyjna 
Palcine jest jedyną poza Kubą, która 
rozpowszechnia nowe filmy walczą- 
cego kina latynoskiego. Spotkania 
w rodzaju konferencji realizatorów 
Ameryki Łacińskiej w r. 1974 ściągają 
walczących filmowców z różnych kra- 
jów. Wenezuela spełniać może nie- 
zwykle ważną rolę w konsolidacji 
ruchu. 


Zamiast 
konkluzji 





W sposób fragmentaryczny, rozpro- 


szony, wśród szykan — „nowe kino” 
Ameryki Łacińskiej mimo wszystko 
żyje. Wszędzie dokonuje się oceny 
doświadczeń i możliwości. Represje 
wobec kina są pośrednie i bezpośred- 
nie. Stopień ich jest bardzo różny — od 
prób mistyfikacji tematu czy stylu po- 
przez represje cenzuralne aż po wię- 
zienia, wygnania czy zabójstwa, jak to 
miało miejsce w Chile czy Argenty- 
nie. Brazylijczyk Glauber Rocha, Boli- 
wijczyk Jorge Sanjines, Chilijczyk 
Miguel Littin, Urugwajczyk Mario 
Handler, Kolumbijczyk Carlos Alva- 
rez należą do tych nielicznych, którzy 
nie zaprzestali pracy na wygnaniu, 
starając się pozostać na kontynencie. 
Inni, jak Solanas w Argentynie czy 
niektórzy z twórców brazylijskich po- 
zostali w swoich krajach za cenę ja- 
skrawego ograniczenia możliwości 
wypowiedzi,czy nawet milczenia. Je- 
szcze inni, jak Luis Ospina i Carlos 
Mayolo w Kolumbii, nadal starają się 
wprowadzić konia trojańskiego 
w mury oficjalnego przemysłu filmo- 
wego. 

Fakt, że dzieła walczącego kina la- 
tynoskiego są niedostępne dla widza, 
poza Wenezuelą, świadczy wymow- 
nie o zawartym w nich rewolucyjnym 
ładunku. Reakcja publiczności jest 
zbyt wielkim zagrożeniem dla status 
quo. Potwierdza potrzeby, których nie 
jest w stanie uśmierzyć import i które 
skłaniają teraz do zamachów na suro- 
gaty dostarczane przez oficjalną pro- 
dukcję. Zadanie na dziś jest jasne: 
utrzymać żar w popiele, póki warunki 
nie pozwolą znów wzniecić pło- 
mienia. 


JULIANNE 
BURTON 


Książki 


WAZON 
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WSTYD 
NIE ZNAĆ 
HISTORII 

FILMU 


W dziesięć lat po pierwszej edycji 
wróciła do księgarń, pewnie też na 
krótko, „Historia filmu dla każdego” 
Jerzego Płażewskiego. W nowej sza- 
cie graficznej, w poręcznym formacie, 
ale na złym, gazetowym papierze — 
najpewniej to cena, jaką trzeba było 
zapłacić za spory nakład, umotywo- 
wany oczywistymi racjami społeczny- 
mi. „Już dziś wstyd nie znać historii 
literatury czy historii malarstwa — pi- 
sał przed laty Płażewski — jutro wstyd 
będzie nie znać historii filmu”. Owo 
jutro stało się dniem wczorajszym. 
Klasyka emitowana na małym ekra- 
nie, powroty do przeszłości kina ujęte 
w formę obligatoryjną (zajęcia na kil- 
kunastu uczelniach  humanistycz- 
nych), pokazy w klubach filmowych — 
spowodowały naturalny i powszechny 
renesans zainteresowania historią 
Dziesiątej Muzy. Dokonywał się on 
istotnie bez podręcznego przewodni- 
ka. Ta książka stała się bardzo po- 
trzebna. 

Komplementowałem już autora 
„Historii filmu dla każdego” z okazji 
pierwszego wydania, które, netabene, 
było zasługą „Naszej Księgarni". 
Wiele z tych słów należałoby i dziś 
powtórzyć. Po pierwsze dlatego, że 
Płażewskiemu udało się zarazić czy- 
telnika fascynacją powabami klasyki, 
co wydaje się ewidentnym osiągnię- 
ciem. Po wtóre — zwięzłość informacji 
nie odbiła się na plastyczności wywo- 
du. I po trzecie — autor szkicując rozle- 
głe obszary osiemdziesięcioletniej 
historii kina precyzyjnie operuje 
szczegółem i konkretem, co ogromnie 








do filmów przybliża. Przydał się rze- 
czywiście przysłowiowy „Świecący 
ołówek”, z którym, jak wieść niesie, 
Jerzy Płażewski nie rozstaje się nawet 
wtedy, gdy idzie dla przyjemności do 
kina. Trzeba notować nie tylko dlate- 
go, że sięgnięcie po film jest daleko 
trudniejsze niż po tom „Wojny i poko- 
ju”, ale i ztego względu, że klasyczne 
taśmy giną, bezpowrotnie znikają. Ja- 
ko wykładowca historii filmu Płażew- 
ski święci triumfy zwłaszcza tam, 
gdzie cytując i powołując się na kon- 
kretne rozwiązania daje w miniaturze 
„smak”'' słynnych sekwencji czy scen, 
a w konsekwencji z powodzeniem re- 
konstruuje aurę minionych epok 
Dziesiątej Muzy. 

Po „Historię filmu dla każdego” po- 
winien sięgnąć nie tylko początkują- 
cy „dekaefowicz” i student polonisty- 
ki — nie byłoby źle, gdyby korzystał 
z niej instruktor domu kultury i słu- 
chacz Małej Akademii Filmowej. Uni- 
wersalny adres książki tylko w pierw- 
szej chwili może dziwić: w pracy Pła- 
żewskiego łatwo znaleźć niezbędne 
kwantum wiedzy o drodze przebytej 
przez kino na użytek „człowieka kul- 
turalnego ', jak i rzetelny, udokumen- 
towany szkic tradycji historycznej, ja- 
ki nieustannie winien mieć w pamięci 
każdy, kto zajmuje się bliżej tą dzie- 
dziną. Wiemy, że tak wciąż nie jest. Po 
prostu, gdybyśmy dysponowali nieco 
większym zestawem podobnych 
„wprowadzeń do wiedzy o filmie” dla 
wszystkich — inaczej przedstawiałyby 
się perspektywy edukacji szkolnej, 
jak i kultury filmowej w najszerszej 
skali społecznej. Zgadzając się z Pła- 
żewskim, że od dziejów kina należa- 
łoby zaczynać, skonstatujmy, że od lat 
nie poczyniono w tej mierze żadnych 
nowych kroków. 

Polityka wznowień rzeczy udanych 
nie może zastąpić aktywnej działal- 
ności edytorskiej z nową świadomo- 
ścią potrzeb dzisiejszych. Proszą się 
aż o podjęcie takie wątki jak dzieje 
myśli filmowej, socjologia kina i psy- 
chologia odbioru, bodaj próba kom- 
paratystyki rozwoju „najważniejszej 
ze sztuk” i kultury artystycznej nasze- 
go wieku. Należałoby zdać sobie 
sprawę i z tego, że nieustannie zmie- 
nia się sposób patrzenia na kino; poja- 
wiają się nowe pytania, dezaktualizu- 
je wcześniej obowiązujący styl myśle- 
nia. By wrócić znów do omawianej 
książki — niezależnie od jej trwałych 
walorów popularyzatorskich, w sferze 
faktów i podstawowej systematyzacji 
historycznego materiału, już teraz 
można byłoby podjąć polemikę ze 
szkołą myślenia autora i to jednocześ- 
nie na kilku frontach. Z perspektywy 
lat siedemdziesiątych trzeba by ina- 
czej pisać o ewolucji teorii filmowej, 
ujawnia ona dziś nowy sens. Nie wy- 
starcza akcentowanie przemian tech- 
niki filmowej jako motoru przeobra- 
żeń kina. Rzuca się w oczy niedosta- 
tek ogniw łączących sztukę filmową 
z kontekstem kulturowym, z kierun- 
kami poszukiwań w innych dziedzi- 
nach twórczości. Nauczyliśmy się po 
prostu inaczej mówić i dyskutować 
o kinie. 

Tak czy inaczej edycja „Historii fil- 
mu dla każdego” obudziła na nowo 
tęsknotę za prawdziwą biblioteczką 
popularnych przewodników po róż- 
nych płaszczyznach przeszłości i te- 
raźniejszości sztuki filmowej. Napisa- 
nych na tym co najmniej poziomie, 
a myślowo nie pozostających w tyle za 
współczesnym rozumieniem kina i je- 
go miejsca w naszej cywilizacji. Co 
dedykuję gorąco — ku uwadze — edyto- 


rowi książki. 
WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Jerzy Płażewski: HISTORIA FILMU DLA 
KAŻDEGO. Wydawnictwa Artystyczne iFil- 
mowe, Warszawa 1977 
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Pozostań 
głodny 


reację „gniewnego'” bo- 

hatera — „dużego dziec- 

ka', dojrzałego przed- 

wcześnie i samoudręczo- 

nego w bezowocnym po- 
żądaniu celu wielkiego czy wartości 
niewzruszonej — w kinie USA ucieleś- 
niają dwa wzorce osobowe. Pierwszy 
— to „buntownik bez powodu” — Jim, 
stworzony i upostaciowany przez Ja- 
mesa Deana w latach 1954-55. Drugi 
— to „swobodny jeździec” — personifi- 
kujący wyzwanie rzucone „„amery- 
kańskiemu średniakowi'* po raz wtóry 
z taką siłą w roku 1969. 

"Chociaż te dwa mitotwórcze mani- 
festy ideologiczne młodej Ameryki 
więcej dzieli niż łączy, to jedna cecha 
pozostaje wspólna. Proces dojrzewa- 
nia uświadamia bowiem niemożli- 
wość kontynuacji młodzieńczej posta- 
wy, a zmieniające się jak w kalejdo- 
skopie uwarunkowania zewnętrzne 
podważają prawdziwość permanent- 
nej rewolucyjności. 

Dla Deana za taką symboliczną za- 
powiedź rezygnacji uznać można sce- 
nę z filmu „Olbrzym ”', kiedy to młody 
buntownik zakłada siwą perukę. In- 
nym przykładem podobnie ewoluują- 
cej postawy zdaje się być twórczość 
Boba Rafelsona. 


Arnold Schwartzenegger i Jeff Bridges 


Rafelson, jeden z producentów fil- 
mu „Easy Rider”, to reżyser „Pięciu 
łatwych utworów". Podstarzały bun- 
townik Bobby 'ucieka tu na oślep 
przed życiową odpowiedzialnością. 
Bezpośredni powód tego wyboru jest 
prozaiczny z gruntu: nie chciane 
dziecko może go zmusić do połącze- 
nia się z bliską, choć nie chcianą ko- 
bietą. „Król z Marvin Gardens" drugi 
samodzielny film Rafelsona, uznano 
powszechnie za „amerykańskie wy- 
danie «Wałkoni»"', alos głównego bo- 
hatera — życiowego nieudacznika — 
porównano do egzystencji bohaterów 
Kafki. Można zaryzykować, iż „Król 
z Marvin Gardens'' miał być intrower- 
tywnym dopełnieniem behawioryz- 
mu bohatera „Pięciu łatwych utwo- 
rów”. A że stało się to m.in. za sprawą 
aktorstwa Jacka Nicholsona, typ po- 
staci Rafelsona sugestywnie dał się 
zapamiętać. 

„Pozostań głodny ”', ostatni film Ra- 
felsona, niosący już w samym tytule 
sarkastyczno-ironiczne _ wyzwanie, 
przesuwa jednak akcenty w zupełnie 
inne rejony. Anarchiczna potrzeba 
wolności, zagubienie i bunt przeciw- 
ko zakłamanemu społeczeństwu, ty- 
rającemu w kieracie produkcji i kon- 
sumpcji, wyrażane dotychczas 


wprost, zostały tu podporządkowane 
budzącej się świadomości bohatera. 

Bohaterem jest tym razem typ arys- 
tokratycznego wałkonia z Alabamy, 
spędzającego czas na ekskluzywnych 
przyjemnościach i  uprawiającego 
najdroższe hobby. Niezależność fi- 
nansowa, zapewniona przez niezwy- 
kle bogatych rodziców, nie daje mu 
szczęścia. A dobrane towarzystwo ze 
sfer nie jest w stanie zapełnić pustki, 
która po utracie rodziców staje się 
wręcz nie do zniesienia. Craig Blake 
stara się zapełnić swój czas zajęciami 
pozornymi, by nie myśleć o swojej 
prawdziwej sytuacji młodzieńca 
wstępującego w dorosłe życie. Powin- 
ności interesu, który prowadzi po o0j- 
cu, wciągają go w plany wielkiej bu- 
dowy koncernu stalowego; powinien 
wykupić potrzebne tereny. Nie chce 
odsprzedać parceli tylko właściciel 
klubu „The Olympic Spa”. Wstępne 
zabiegi Blake'a nie zdają się na nic: 
Thor Erickson, menażer kulturystycz- 
ny, który wierzy w zwycięstwo jedne- 
go ze swych wychowanków, przygo- 
towywanych do konkursu „Mister 
Universum”, odrzuca ponętne oferty. 
Wtedy Blake zapisuje się do klubu, by 
kontynuować starania. Poznaje fawo- 
ryta Ericksona, niejakiego Joe Santo, 
jak i jego dziewczynę — sekretarkę 
i recepcjonistkę klubu — Mary Tate 
Farnsworth. Spotkanie z Mary Tate 
rozpoczyna nowy okres w życiu znu- 
dzonego Craiga. Tak durzy się w śli- 
cznej dziewczynie, iż zapomina 
o swoim zobowiązaniu wykupienia 
budynku od Thora. 

Odtąd akcja filmu Rafelsona toczyć 
się będzie dwoma równoległymi tora- 
mi. Zmienna temperatura uczuć dwoj- 


ga młodych doprowadzi do rozstania. 
Biznesmeni zaś wzmogą formy naci- 
sku zarówno na Blake'a, jak i na Tho- 
ra. Rozwiązaniem wątków będzie uro- 
czysty finał konkursu „Mister Uni- 
versum ". 

Niespodziewany finał rozegra się 
nie na estradzie, ale wokół zgliszcz 
klubu. Kiedy bowiem Mary Tate 
przyjdzie do klubu po raz ostatni, za- 
stanie Thora pijanego. Menażer 
zgwałci ją — potem będzie usiłował 
zabić. Wtedy wpada Craig. Rozpoczy- 
na się walka na śmierć i życie, walka 
przeplatana scenami z konkursu. Os- 
tatecznie obie „akcje' połączą się, 
a Craig zostanie uratowany. 

Realistyczny kontekst, wiele traf- 
nych diagnoz społecznych, poruszają- 
cych głęboko widza, kilka niezwyk- 
łych obserwacji obyczajowych, zespo- 
lonych ze sposobem bycia aktorów — 
to wszystko złagodziło formalną kon- 
wencję filmu przygodowo-sensacyj- 
nego. 

Odtwórca roli Craiga — Jeff Bridges 
zaakcentował wewnętrzne rozterki 
następcy wielkiego magnata, który — 
jak powiedział aktor — „nie jest nigdy 
pewien, kim jest naprawdę”. Bob Ra- 
felson stanął teraz na rozdrożu. Jego 
następne filmy pokażą, czy i on (jak 
jego bohaterowie) nie pragnie uciec 
od odpowiedzialności. Już dzisiaj mu- 
si uważać, by nie stał się podmiotem 
swego ataku. 


KRZYSZTOF 
MIKLASZEWSKI 


STAY HUNGRY, reż. Bob Rafelson, USA 





'W kinach 


CZŁOWIEK Z MARMURU 


POLSKA, 1976 


Reżyseria: ANDRZEJ WAJDA. Scena- 
riusz: Aleksander Ścibor-Rylski. Zdję- 
cia: Edward Kłosiński. Muzyka: An- 
drzej Korzyński. Scenografia: Allan 
Starski. Kierownictwo produkcji: Bar- 
bara Pec-Ślesicka. Wykonawcy: Jerzy 
Radziwiłowicz (Birkut), Krystyna Jan- 
da (Agnieszka), Michał Tarkowski (Wi- 
tek), Piotr Cieślak (Michalak), Wiesław 
Wójcik (Jodła), Krystyna Zachwato- 
wicz (Hanka), Tadeusz Łomnicki i Ja- 
cek Łomnicki (reżyser Burski), Magda 
Teresa Wójcik (montażystka), Leo- 
nard Zajączkowski (operator), Jacek 
Domański (dźwiękowiec), Zdzisław 
Kozień (ojciec Agnieszki), Wiesław 
Drzewicz (właściciel „„Ostoi'”'), Irena 
Laskowska (pracownica muzeum), 
Kazimierz Kaczor (pułkownik), Ewa 
Ziętek (sekretarka) i inni. Produkcja: 


ż 


PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „X”'. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 165 min. Premiera od- 
była się w lutym br. 


Dzieje młodego murarza, przodow- 
nika pracy z lat pięćdziesiątych, stają 
się kanwą złożonego obrachunku 
historycznego i moralnego. Twórca 
próbuje oddzielić w nim cenny kru- 
szec ideowości i poświęcenia od tych 
wszystkich nalotów i osadów, dla 
których nazwaliśmy ten czas okre- 
sem błędów i wypaczeń. Wątki 
współczesne komplikują iwzbogaca- 
ją ten obrachunek o konfrontacje 
czasu minionego z naszymi dzisiej- 
szymi postawami. 


ODBICIA W LUSTRZĘ 


WĘGRY, 1975 


Scenariusz i reżyseria: REZSÓ SZÓ- 
RENY. Zdjęcia: Póter Jankura. Muzy- 
ka: Zdenkó Tamasy. Wykonawcy: Ja- 
na Plichtova (Erzsćbet Novak), Erika 
Bodnśr (lekarka), Gyórgy Cserhalmi 
(Tibor), Hedi Temessy (Bokasova), La- 
jos Óze (reżyser), Mari Kiss (przyja- 
ciółka Erzsóbet), Andras Bólint (se- 
kretarz organizacji młodzieżowej), 
Kati Takacs (córeczka) i inni. Pro- 
dukcja: HUNNIA FILM. Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji ję- 
zykowej (reżyser dubbingu Izabella 
Falewiczowa). Dozwolony od 15 


lat. Czas wyświetlania: 89 min. Pre- 
miera w maju br. Tytuł oryginalny: 
„Tikorkepek”. 


Studium charakteru dziewczyny, 
która na starcie do samodzielnego 
życia doznała wielu niepowodzeń; 
próba ukazania — w formie jak gdyby 
migawkowych odbić w wielu lustrach 
— sytuacji, które doprowadziły boha- 
terkę do utraty równowagi psychicz- 
nej. Nagroda za kreację Jany Plichto- 
vej na festiwalu w New Delhi w 1977 r. 


KRÓTKI SEZON 


WŁOCHY, 1969 


Reżyseria: RENATO  CASTELLANI. 
Scenariusz: Adriano Baracco. Renato 
Castellani, Dino Maiuri i Massimo De 
Rita. Zdjęcia: Toni Secchi. Muzyka: 
Ennio Morricone. Scenografia: Lucia- 
no Puccini. Wykonawcy: Christopher 
Jones (Johnny), Pia Degermark (Lui- 
sa), Bianca Doria (matka Luizy), Anto- 
nello Trombadori (ojciec Luizy), Vale- 
ria Sabel (pokojówka) i inni. Produk- 
cja Dino de Laurentiis Cinematografi- 


ca. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Pre- 
miera w maju br. Tytuł oryginalny: 
„Una breve stagione”. 


Tragiczna historia miłości. Aresz- 
towany bohater zabija strażnika wię- 
ziennego i w czasie kilkudniowej 
ucieczki z ukochaną usiłuje zacho- 
wać fikcję podróży szczęśliwej pary. 
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Dwie największe firmy egzotycznej dla 
nas produkcji Hongkongu - Bracia 
Shaw i Raymond Chow — przeznaczają 
po 6 filmów z 80 powstających co roku 
w ich wytwórniach na rynek europejski 
i amerykański. Lansowany jest film 
„Śmiertelna gra”, montaż nie wyko- 
rzystanych dotychczas sekwencji 
z udziałem tragicznie zmarłego Bruce 
Lee, gwiazdy karate 
x 

Wiktor Tregubowicz ukończył w Lenfil- 
mie realizację filmu „Sprzężenie zwrot- 
ne” według scenariusza Aleksandra 
Gelmana. Rolę sekretarza organizacji 
partyjnej gra Oleg Jankowski. Jest to 
dla mnie kontynuacja postaci, którą 
stworzyłem w „Premii'' — mówi aktor — 
rozwinięcie osobowości działacza, no- 
woczesnego kierownika, w którego 
pracy potrzebne jest nie tylko oddanie, 
ale i talent. 





+ 
Producent Patrick Curtis, reżyser Ri- 
chard Patterson i historyk Packy Smith 
zmontowali ze starych westernów 
sprzed 1947 roku film „W międzyczasie 
— z powrotem na rancho'* (Meanwhile, 
Back at the Ranch). W przeciwieństwie 
do musicalowych składanek „Oto roz- 
rywka” czy „Hollywood, Hollywood" 
jest tu wyraźna linia fabularna, dostoso- 
wana do konwencji. Sensacją dla mi- 
łośników westernu są sekwencje z Joh- 
nem Wayne w roli „Sandy'ego, śpiewa- 
jącego kowboja” z zapomnianych już 
filmów lat trzydziestych. 


Ł2 

Michel Piccoli zaapelował do kolegów 
— aktorów, aby czynnie przeciwstawili 
się obsadowym schematom. „Dość już 
mam ról, w których wszyscy mnie roz- 
poznają!” — oświadczył dziennikarzom 
na planie filmu „Renć la Canne'', dając 
przykład determinacji - jak o tym 
świadczy zdjęcie 


Gerard Depardieu i Michel Piccoli 
Fot. Paris Match 































































































































































Nicole Calfan 


Jej debiutem była rola partnerki Pierre 
Etaixa w „Wielkiej miłości”. Potem — 
szacowna scena Comćdie Francaise 
i wiele filmów kostiumowych i współ- 
czesnych, sensacyjnych i komedio- 
wych. Oglądaliśmy ją niedawno 
w „Czterech muszkieterach'* Lestera 


Festiwal 
w Rydze 


Wszechzwiązkowy Festiwal Filmo- 
wy odbywa się w ZSRR od 1964 r. 
Przeglądu najnowszej produkcji do- 
konywano początkowo co dwa lata, 
potem od 1972 r. — corocznie. W tym 
roku w maju gospodarzem imprezy bę- 
dzie Ryga. Przewodniczący Komitetu 
Kinematografi| Rady Ministrów Łote- 
wskiej SRR — Olegs Rudnievs mówi: 

— Wkonkursach wezmą udział filmy, 
których produkcja została zakończona 
w 1976 r. Każda z wytwórni ma prawo 
zgłosić jeden film fabularny oraz po 
jednym z innych gatunków (animacja, 
dokument, film popularnonaukowy, 
kronika). Wytwórnie mają także prawo 
pokazania filmów poza konkursem 
W tym roku na program składa się 26 
filmów fabularnych, 14 animowanych, 
35 dokumentalnych, 8 popularnonau- 
kowych i 23 kroniki. Każdą grupę fil- 


Fot. Cine revue 


mów będzie oceniać odrębne jury. Na- 
grody zostaną przyznane nie tylko reży- 
serom i aktorom, ale i scenarzystom, 
kompozytorom, operatorom, scenogra- 
fom. Oprócz Grand Prix jury przyzna 3 
nagrody główne i 13 dodatkowych. 
Spodziewamy się zresztą, że nagród bę- 
dzie znacznie więcej, ufundują je za- 
pewne resorty poszczególnych repu- 
blik i organizacje społeczne. 

Uroczyste otwarcie nastąpi w ryskim 
Pałacu Sportu, pokazy poszczególnych 
grup konkursowych - w kinach „Ryga 
i „Spartak” 

Zorganizujemy też projekcje najlep- 
szych filmów w innych miastach repu- 
bliki 


Notował: 
WSIEWOŁOD MARIAN (APN) 


LUDZIE 


Ze sceny 
w Nashville 


Jedną z najważniejszych postaci 
w wielowątkowym filmie Roberta Alt- 
mana „Nashville' była Barbara Jean — 
gwiazda piosenki przeżywająca kryzys 
nerwowy, postrzelona następnie na 
scenie przez zamachowca. Rolę tę za- 





| grała Ronee Blakiey, wybrana przez | 


reżysera dosłownie w ostatniej chwili, 
a przecież typowana później do Oscara 
za swój ekranowy debiut. Wkład Ronee 
nie ograniczył się tylko do aktorstwa. 
Napisała wszystkie piosenki, które wy- 
konuje na ekranie, napisała także swo- 
ją najlepszą scenę: tragikomiczny epi- 
zod załamania nerwowego w trakcie 
występu. Podobno zajęło jej to noc 
przed zdjęciami; rano Altman zaakcep- 
tował zmianę scenariusza. Po premie- 
rze filmu słynny fotografik Richard 
Avedon wykonał serię zdjęć, które za- 
mieściły czołowe magazyny amerykań- 
skie. Wydawało się, że jest to początek 
błyskotliwej kariery. Ale w ciągu roku 
Ronee Blakley zagrała tylko jedną nie- 
wielką rolę — w politycznym filmie 
„Prywatne akta Edgara Hoovera”. 
Urodzona w miasteczku w stanie Ida- 
ho wcześnie stała się piosenkarką. W 
1970 skomponowała oprawę muzyczną 
filmu „Witaj, młody żołnierzu”, nagrała 
kilka płyt, zaczęła występować na est- 
radach. Rolę Barbary miała zagrać 
w „Nashville* Susan Anspach, którą 
znamy z filmu „Pięć łatwych utworów” 
Altman zdecydował się jednak na 
zmianę. — Czy jestem rozczarowana? 





Ronee Biakiey 


Na razie czekam - mówi aktorka 
„Nashville” nie zmieniło mojej osobo- 
wości, ale zmieniło moje życie. 


ZYZ(M|: 


Nowy Perceval 


Eric Rohmer, autor „Mojej nocy 
u Maud'' i nagrodzonej na ubiegłorocz- 





nym festiwalu w Cannes „Markizy von 
O', przygotowuje adaptację „Perceva- 
la”, nie dokończonej powieści XII-wie- 
cznego pisarza Chrćtiena z Troyes. 
W XII stuleciu we Francji narodził się, 
obok epiki sensu stricto i na jej pogra- 
niczu z liryką, nowy rodzaj literacki — 
powieść, a raczej to, co po wiekach 
stanie się powieścią. Jednym z pierw- 
szych — a w średniowieczu chyba naj- 
wybitniejszym jej przedstawicielem — 
był Chretien z Troyes, w latach siedem- 
dziesiątych XII wieku kanonik i prote- 
gowany Marii Szampańskiej, której 
dwór był przychylny poetom i artystom 
Chrćtien z Troyes poddał literackiej 
przeróbce wiele motywów celtyckich 
podań ludowych o dworze króla Artura, 
rycerzach Okrągłego Stołu. Bohaterem 
jego nie dokończonej powieści jest 
właśnie Perceval, rycerz bez zmazy, 
wyruszający na poszukiwanie tajemni- 
czego Graala, pucharu, do którego Jó- 
zef z Arymatei zebrał ponoć krew 
ukrzyżowanego Chrystusa. 

— Aragon — mówi Rohmer - nazwał 
Chrćtiena z Troyes pierwszym francu- 
skim poetą. Nie będę dokonywał żad- 
nych skreśleń i przeróbek. Wbrew opi- 
nii o moim „intelektualizmie , „elitar- 
ności”, zamierzam tak zrealizować ten 
film, aby był dostępny dla wszystkich 
widzów, żeby mogły go zrozumieć na- 
wet sześcioletnie dzieci. Będę absolut- 
nie wierny oryginałowi, nie wprowadzę 
żadnych współczesnych aluzji, pod- 
tekstów, które by mówiły coś więcej niż 
sama powieść. Sądzę, że przekonam 
wszystkich, iż „Perceval” jest o wiele 
subtelniejszy i bardziej wyrafinowany, 
a także nasycony żywszą akcją i więk- 
szą dozą fantazji od powieści Aleksan- 
dra Dumasa i Julesa Verne'a! 

Można by więc zapytać, czy będzie to 
„Lancelot'” Rohmera. Nie. Perceval po- 
jawiał się tylko na początku filmu Bres- 
sona. Być może dlatego, aby odnaleźć 
się w moim filmie. „Perceval'' to całko- 
wite przeciwieństwo „,Lancelota”. Gdy 
Bresson odrzucał elementy widowisko- 
wości, ja ich szukam. Gdy Bresson two- 
rzył swą własną fantazję osnutą na sta- 
rym tekście, ja trzymam się jego litery. 
Średniowiecze Bressona było czarne 
i tragiczne, moje będzie jasne i wesołe. 
Mam nadzieję, że moja ekranowa 
adaptacja „„Percevala”, chociaż nie jest 
przeznaczona dla młodzieży i nie bę- 
dzie wzorowana na Disneyu, spodoba 
się młodej widowni. „Perceval” będzie 
filmem komicznym w tym sensie, w ja- 
kim „Zaczarowany flet" Bergmana jest 
komedią 

Spędzam teraz wiele godzin w Bi- 
bliotece Narodowej. Średniowiecze to 
epoka niemal nieznana. Kino zawsze ją 
przedstawiało w barwach ponurych. 
A tymczasem średniowieczne miniatu- 
ry, rzeźby, witraże są kolorowe, nasyco- 
ne światłem. „Perceval'”' to schyłek XII 
wieku, najwspanialszego okresu śred- 
niowiecza, gdy sztuka romańska ustę- 
powała już miejsca gotykowi. Ten 
właśnie okres nazywa się pierwszym 
renesansem. 

Zdjęcia „Percevala' rozpoczną się 
w styczniu 1978 roku. Operatorem bę- 
dzie Neslor Almendros, autorem opra- 
wy muzycznej — Antoine Duhamel 
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Najpopularniejszy aktor meksykań- 
ski Jorge Rivero (na zdjęciu) doczekał 
się kontraktu hollywoodzkiego. Wystą- 
pi w przygodowym filmie „Gaucho” 
w westernie oraz w serii telewizyjnej 
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Fot. Hollywood Reporter 


* 


Dramat „Dziwna kobieta” realizuje Ju- 
lij Rajzman według scenariusza Jew- 
gienija Gabriłowicza. Odtwórczyni 
głównej roli, Irina Kupczenko mówi 
Życie mojej bohaterki wydaje się na 
pierwszy rzut oka najzupełniej szczę- 
śliwe. Ma zapobiegliwego męża, syna, 
dom - brakuje jej tylko miłości, tej 
prawdziwej, która tworzy szczęście. 
Staram się oddać wewnętrzny niepokój 
kobiety, nie rezygnującej z poszukiwa- 
nia ideału. 
* 


Ralph Bakshi, autor „animowanych fil- 
mów tylko dla dorosłych'' ukończył ry- 
sunkową fantazję „Wizards” (Czaro- 
dzieje). Tematem jest walka „magii 
z technologią” w świecie przyszłości, 
po wojnie atomowej. Prasa twierdzi, że 
Bakshi przygotowuje się w ten sposób 
do realizacji ambitnego projektu: ekra- 
nizacji słynnej trylogii „Władca pierś- 
cienia” J. R. R. Tolkiena. 


